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EL  HOMBRE  Y  LA  ESFINGE 


En  una  de  las  más  conocidas  ooras  de 
nuestro  teatro  clásico,  El  Condenado  por  Des- 
confiado, nos  presenta  Tirso  de  Molina,  o  quien- 
quiera que  sea  su  autor,  a  un  ermitaño,  joven 
y  animoso,  en  su  soledad,  no  tan  apacible  y 
deleitosa,  como  dice  el  poeta,  asaltado  por  esta 
terrible  duda  y  que  lo  había  de  envenenar  hasta 
desesperarlo  y  condenarlo:  "Responded,  Señor, 
Señor  eterno,  ¿he  de  ir  a  vuestro  cielo  o  al  in- 
fierno?" Aquel  mozo,  que  ya  había  tenido  arres- 
tos para  romper  con  el  mundo  y  domar  su 
carne,  que  más  adelante  había  de  tenerlos  para 
desafiar  a  Dios  y  a  la  sociedad,  jugándose  al 
meterse  a  bandolero  su  salvación  eterna,  retro- 
cede asustado  ante  este  enigma  de  su  destino, 
que  su  razón  quiere  y  no  puede  descifrar.  ¿  Qué 
le  espanta:  su  destino  o  el  afán  de  conocerlo? 
¿  No  invirtió  diez  años  de  su  juventud  en  hacerse 
santo?  ¿No  dedicó  su  último  tiempo  a  conde- 
narse? Pues  ¿cómo  entonces  le  asusta  conocer 
lo  mismo  que  está  haciendo?  Vivía  antes  con- 
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fiado  y  tranquilo,  como  los  juncos  y  los  arroyue- 
los,  como  los  paj arillos  y  las  silvestres  flores,  que 
en  su  apartado  retiro  le  hablaban  de  la  gloria 
divina.  Pero  un  día,  en  la  plenitud  vigorosa 
de  sus  treinta  años,  quiso  ser  hombre,  tener  con- 
ciencia de  sí  mismo.  Acabó  su  sencillez  y  se 
partió  en  dos:  el  ermitaño  y  el  teólogo.  A 
aquél  le  importaba  tan  solo  servir  a  Dios  y 
hacer  buenas  obras:  éste  quiere  interrogar  a  la 
esfinge,  conocer  los  designios  divinos.  Pregun- 
taba antes,  como  Saulo,  cuando  Dios  le  derri- 
bó en  el  camino  de  Damasco:  "Señor,  ¿qué 
quieres  que  haga?",  que  es  sencilla  y  amorosa 
pregunta  de  fe.  Ahora  no  busca  hacer,  sino 
saber,  y  como  Eva  en  el  paraíso,  aspira  a  co- 
nocer la  ciencia  del  bien  y  del  mal.  Lleva  ya 
diez  años  en  el  desierto  y  en  su  presunción 
cuenta  que  "si  viviera  un  siglo,  un  siglo  fío,  que 
lo  mismo  ha  de  ser",  pero  no  pide  a  Dios  que 
le  dé  fuerzas  para  que  efectivamente  así  sea, 
sino  que  le  pide:  "Si  esto  cumplo,  Señor,  con 
fuerza  y  brío,  ¿qué  fin  he  de  tener?"  Su  afán 
ya  no  es  de  santidad,  sino  de  conocimiento  teo- 
lógico. Al  atribuirle  Tirso  este  cambio  fun- 
damental ¿no  estará  reflejando  el  mismo  que 
se  estaba  operando  en  España?  ¿No  querrá  de- 
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cirnos  que,  como  el  ermitaño,  España  estaba 
pasando  de  ser  tierra  de  santos  a  ser  tierra  de 
teólogos?  ¿Es  España  el  país  de  la  santidad  o 
el  país  de  la  teología? 

Se  publicó  El  Condenado  en  1635,  casi  a 
la  vez  que  el  P.  Ripalda  publicaba  su  monu- 
mental obra  sobre  la  gracia.  Ya  había  muerto 
Suárez,  pero  vivía  en  sus  obras  De  la  divina 
gracia,  Del  concurso,  moción  y  auxilio  de  Dios, 
y  Del  auxilio  eficaz  de  Dios,  que  los  jesuítas 
utilizaban  para  mediar  en  la  gravísima  cues- 
tión que  se  había  suscitado  entre  el  jesuíta 
Molina  y  el  dominico  Báñez.  Había  publicado 
Molina  su  famosísima  y  discutida  Concordia 
del  libre  albedrío  con  los  dones  de  la  gracia,  la 
divina  presciencia,  la  providencia,  la  predesti- 
nación y  la  reprobación,  que  es  la  más  apasio- 
nada y  sutil  defensa  que  jamás  se  haya  hecho 
de  la  voluntad  humana  en  la  conducta  del  hom- 
bre. Se  le  opuso  Domingo  Báñez  en  sus  Co- 
mentarios escolásticos  a  la  Suma  del  Doctor 
Angélico,  volviendo  por  los  fueros  de  la  causali- 
dad universal  de  Dios  y  de  la  independencia  de 
la  ciencia  divina.  Todo  el  enorme  esfuerzo  inte- 
lectual que  la  cristiandad  había  hecho  para  dis- 
cernir la  verdad  católica  de  la  herejía  protes- 
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tante  se  concentró  en  esta  nueva  cuestión,  en 
la  que  bajo  formas  teológicas  se  estaba  discu- 
tiendo no  tan  sólo  un  nuevo  concepto  de  Dios, 
sino  también  la  misma  naturaleza  del  hombre, 
las  posibilidades  que  tenía  de  forjarse  su  propio 
destino  y  la  responsabilidad  que  le  cabía  en  su 
propia  suerte.  Por  curiosa  y  necesaria  para- 
doja, los  jesuítas,  que  habían  nacido  contra  las 
modernas  desviaciones  del  protestantismo,  se 
hacen  los  campeones  de  la  modernidad  y  con- 
tribuyen más  que  nadie  a  la  autonomía,  por 
así  decirlo,  de  la  conducta  humana,  atribuyen- 
do a  la  voluntad  del  hombre  lo  que  los  tomistas 
antes  y  los  bañecistas  después  reservaban  celo- 
samente a  Dios.  En  la  figuración  teatral  de 
Tirso,  Pablo,  el  pobre  ermitaño  metido  para  su 
desgracia  a  teólogo,  se  pierde  al  tropezar  con  un 
decreto  divino,  que  liga  fatalmente  su  suerte  a  la 
de  Enrico,  el  bandolero.  Alude  Tirso  a  la  doc- 
trina de  Báñez,  aunque  Báñez  no  hubiera  acep- 
tado sin  protestas  y  salvedades  esta  hipótesis, 
que  el  mismo  Tirso  atribuye  no  a  Dios,  sino  al 
diablo.  Pero  queda  en  el  drama  claramente 
reflejada  la  desesperada  angustia  que  se  apode- 
ra del  hombre,  cuando  se  cree  juguete  de  uri 
destino,  que  fatalmente  ha  de  realizarse  en  él 
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con  independencia  de  su  voluntad  y  de  su  con- 
ducta. Molina,  en  cambio,  hubiera  suscrito  sin 
reservas  la  salvación  de  Enrico,  que  lucha  con- 
tra la  gracia,  la  rechaza,  blasfema,  se  revuelve 
contra  Dios  y,  por  fin,  se  entrega,  movido  en 
el  plano  natural  por  un  motivo  tan  humano 
como  el  cariño  que  siempre  había  tenido  a  su 
padre. 

Comprendió  bien  pronto  el  pueblo  español 
la  trascendencia  de  esta  contienda  y  se  apasionó 
extremadamente  por  ella.  Por  los  mismos  años 
en  que  Descartes  con  su  Discurso  del  Método 
(1637)  iniciaba  el  imperio  de  la  razón  hu- 
mana, en  España  se  subrayaba  otro  fun- 
damental aspecto  del  hombre:  su  voluntad, 
haciéndola  en  definitiva  dueña  y  responsable  de 
su  suerte  eterna.  Descartes,  como  Leibnitz,  Ma- 
lebranche  y  Spinoza,  para  exaltar  a  la  razón,  no 
tenían  que  salir  de  un  plano  estrictamente  hu- 
mano. La  furia  española  no  retrocedió  ante  el 
mismo  Dios,  cuando  para  defender  la  libertad 
del  hombre  tropezó  con  el  misterio  divino.  Para 
os  molinistas  lo  cierto  y  claro  era  que  el  hombre 
procedía  libremente  al  salvarse  o  condenarse,  y 
10  dudoso  y  misterioso,  cómo  esta  libertad  se 
concordaba  con  la  gracia,  la  presciencia  y  la 
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causalidad  de  Dios.  Argüían  los  tomistas  que 
ni  la  hoja  del  árbol  se  mueve  sin  el  concurso  de 
Dios,  ni  la  voluntad  humana  sin  la  moción  di- 
vina, aunque  resulte  un  misterio  cómo  conserva 
su  libertad  en  manos  de  Dios.  Daban  nuevas 
razones  los  otros,  que  a  su  vez  suscitaban  nue- 
vas réplicas;  de  las  Universidades  y  de  los  Con- 
ventos pasó  la  contienda  a  la  calle  y  al  teatro; 
tal  vez  muchos,  como  Paulo  el  ermitaño,  se 
desentendieran,  por  su  afán  de  saber,  del  que 
habían  tenido  de  vivir  bien,  y  en  vez  de  aspi- 
rantes a  santos  se  hicieran  aprendices  de  teólo- 
gos; toda  la  cristianidad  recogió  el  eco  apasio- 
nado que  le  venía  de  las  Españas :  la  portuguesa 
Coimbra  era  uno  de  los  principales  focos  del 
molinismo;  en  París,  Pascal  se  mofaba  sacásti- 
camente  de  las  controversias  de  la  Sorbona ;  Ro- 
ma transfería  su  fervor  político  a  la  controversia 
de  auxiliis.  Intervino  el  Papa  Clemente  VIII 
y  nombró  una  Congregación  que  estudiara  y  di- 
rimiera la  cuestión ;  mandaron  a  ella  ambas  par- 
tes a  sus  más  destacados  teólogos;  más  de  uno, 
agotado  por  sus  esfuerzos,  murió  en  la  demanda, 
como  si  fuera  belicosa  empresa ;  otros  como  Pe- 
dro de  Ledesma,  Tomás  de  Lemos  y  Diego  Al- 
varez  recogieron  sus  trabajos  en  enormes  infolios ; 
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terciaron  los  reyes  de  España  y  Francia ;  pasaron 
meses  y  años,  y,  por  fin,  Paulo  V  disolvió  la 
Congregación  sin  dar  la  victoria  a  ninguna  de 
las  partes  contendientes.  Consideraron  los  je- 
suítas — y  con  razón —  que  dejarlos  en  libertad 
para  seguir  enseñando  su  doctrina  era  para  ello? 
un  triunfo,  que  festejaron  en  España  con  ilumi- 
naciones, músicas  y  corridas  de  toros. 

¿No  sería  excesivo  aquel  ruidoso  júbilo? 
Porque  es  lo  cierto  que  el  término  de  la  contien- 
da fué  también  el  del  prodigioso  esfuerzo  que 
hizo  la  Teología  en  España.  Personalizando  su 
renacimiento  en  una  persona  y  en  una  fecha, 
había  empezado  con  Francisco  de  Vitoria  ( 1483- 
1546),  el  ilustre  dominico  que  vió  sentarse  en 
los  bancos  de  su  aula,  como  un  alumno  más,  a 
la  cesárea  majestad  de  Carlos  V.  De  él  dejó 
escrito  el  maestro  Menéndez  Pelayo :  "Con  Vi- 
toria penetró  a  torrentes  la  luz  en  el  estadio 
antes  inaccesible  y  un  óleo  nuevo  vigorizó  a 
caudales  los  miembros  y  el  espíritu  de  los  nuevos 
púgiles.  De  Vitoria  data  la  verdadera  restaura- 
ción de  los  estudios  teológicos  en  España  y  la 
importancia  soberana  que  la  teología,  converti- 
da por  él  en  ciencia  universal,  que  abarcaba 
desde  los  atributos  divinos  hasta  las  últimas  ra- 


15 


mificaciones  del  derecho  privado  y  público,  llegó 
a  ejercer  en  nuestra  vida  nacional,  haciendo  de 
España  un  pueblo  de  teólogos .  . .  Un  abismo 
separa  toda  la  teología  española,  anterior  a 
Francisco  de  Vitoria,  de  la  que  él  enseñó  y 
profesaba;  y  los  maestros  que  después  de  él 
vinieron  valen  tanto  más  o  menos  cuanto  se 
acercan  o  se  alejan  de  sus  ejemplos  y  de  su 
doctrina."  No  hubiera,  sin  embargo,  prevale- 
cido la  teología  en  España,  pese  a  los  indiscu- 
tibles méritos  de  Vitoria,  si  no  hubiese  habido 
como  una  íntima  y  vital  afinidad  entre  su  ma- 
nera de  ser  y  la  del  pueblo  español.  Este,  como 
aquélla,  necesitaba  una  base  sólida  y  real,  que 
ambos  buscan  de  consuno  en  Dios:  los  místicos 
españoles  habían  desarrollado  por  el  mismo 
tiempo  la  más  profunda  y  original  filosofía,  que 
jamás  hubo  en  España,  a  base  precisamente  de 
la  afirmación  fundamental  de  que  el  único  ver- 
dadero ser  es  el  de  Dios;  los  teólogos,  a  su  vez, 
fundamentaban  la  totalidad  del  pensamiento  es- 
pañol en  la  divinidad,  haciéndolo,  precisamente 
por  estar  fundamentado  en  Dios,  a  la  vez,  real 
y  universal.  Dios  era  para  ellos  la  suprema  rea- 
lidad y,  por  lo  mismo,  la  causa  y  la  medida 
de  toda  la  realidad  que  había  de  ser  vista  teo- 
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lógicamente,  esto  es,  en  Dios  y  a  través  de  él. 
Dios  lo  era  de  todos  los  hombres  y  las  normas 
y  leyes  que,  inspirándose  en  él,  — en  su  voluntad, 
en  sus  deseos,  en  su  revelación, —  construye  la 
razón,  tenían  validez  para  todos  los  hombres  y 
para  todos  los  tiempos. 

Por  la  enorme  pujanza  que  le  daba  esta 
savia  teológica,  aspiró  el  pensamiento  español 
— y  salió  airoso  en  su  empresa —  a  formular  una 
serie  de  verdades  o  máximas,  que  fueran  como 
el  patrimonio  común  de  toda  la  humanidad.  En 
estos  principios  de  la  Edad  Moderna,  cuando  ya 
aparecía  como  irrealizable  utopía  la  monarquía 
universal  con  que  soñó  Dante,  los  teólogos  es- 
pañoles conciben  el  ambicioso  proyecto  de  susti- 
tuir la  soberanía  universal  de  un  único  empera- 
dor por  un  código,  que  por  su  verdad  y  su 
justicia  fuera  unánimamente  acatado  por  toda 
la  cristiandad  y  la  mantuviera  unida  y  concor- 
dada, a  lo  menos  en  los  puntos  fundamentales 
de  su  conducta.  Si  puede  y  debe  hablarse  de 
un  imperialismo  español,  sus  raíces  más  pro- 
fundas y  sus  caracteres  más  propios  hay  que 
buscarlos  en  esta  nueva  conciencia  que  dió  al 
mundo  la  teología  española.  Antes  de  que  se 
formara,  hubo  una  profunda  y  auténtica  cris- 
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tianización  de  los  individuos  y  aún  de  todo  el 
pueblo  español,  pues  de  la  intimidad  de  las  con- 
ciencias la  fe  desbordó  al  ambiente  y  colocó  el 
trasmundo,  como  el  fondo  casi  visible  y  tangible 
de  la  vida  española.  No  había  en  toda  su  am- 
plitud quien  no  admitiera  que  este  mundo  era 
sombra  y  camino  del  otro,  a  cuya  imagen  había 
de  conformarse  y  ordenarse.  Era,  pues,  nece- 
sario conocer  primero  la  misteriosa  vida  divina 
para  moldear  a  su  semejanza  la  vida  humana. 
En  el  conocimiento  de  la  divinidad  aventaja  al 
vasco  Vitoria  el  andaluz  Suárez,  que  renueva  la 
teología,  como  renovó  la  filosofía.  Si  los  es- 
pañoles se  creían  entonces  capaces  de  penetrar 
en  la  divinidad  y  conocer  nuevos  aspectos  del 
misterioso  ser  infinito  de  Dios  ¿cómo  se  iban  a 
arredrar  ante  los  demás  objetos  del  conocimien- 
to humano?  Pero  vienen  a  ellos  impulsados  por 
su  preocupación  teológica,  que  les  imponía,  an- 
tes que  ningún  otro,  el  estudio  del  mismo 
hombre,  que  la  teología  presentaba  unido  hipos- 
táticamente  al  Verbo  en  la  persona  de  Cristo. 
Al  estudiar  las  relaciones  entre  Dios  y  el  hombre 
surgió  toda  una  antropología,  elaborada  en  gran 
parte  en  la  controversia  sobre  la  gracia  y  el  libre 
albedrío.  Pero  como  el  hombre  vive  necesaria- 
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mente  en  sociedad,  la  antropología  los  llevó  a 
construir  no  sólo  una  moral,  sino  también  una 
teoría  del  derecho  y  una  doctrina  política.  Así 
fué  surgiendo  un  cuerpo  de  doctrina  que  arran- 
ca siempre  de  Dios  como  de  su  base,  que  con- 
serva siempre  la  revelación  como  supremo  cri- 
terio de  verdad,  pero  que  acompaña  al  hombre 
en  todas  sus  preocupaciones  vitales  y  responde 
a  las  inquietudes  más  íntimas  que  en  él  despier- 
tan esta  vida  y  la  otra. 

Que  España  fuera  un  país  teológico  quiere 
también  decir  que  no  podía  estar  dominado  o 
viciado  por  lo  que  más  tarde  se  ha  llamado  el 
clericalismo.  En  ningún  país  tuvieron  los  cre- 
yentes mayor  libertad  y  desembarazo  para  de- 
fender y  mantener  sus  opiniones  políticas,  aun 
frente  a  las  más  altas  autoridades  eclesiásticas, 
que  en  España,  a  pesar  de  estar  tan  poblada  de 
clérigos  y  frailes.  ¿No  hicieron  el  saco  de  la 
pontificia  Roma  las  tropas  de  nuestro  empera- 
dor Carlos  V?  Cierto  que  entonces  él  personal- 
mente no  mandó,  ni  autorizó  tamaño  desacato 
a  la  potestad  temporal  del  papado;  pero  no 
mucho  después  anduvo  solicitando  el  parecer 
de  juristas  y  teólogos  sobre  la  licitud  de  decla- 
rar la  guerra  al  Papa,  y  no  fueron  ni  escasos, 
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ni  poco  autorizados  los  pareceres  favorables  que 
recogió,  entre  los  que  destaca  por  su  saber  y  va- 
lentía el  del  insigne  Melchor  Cano.  No  preva- 
leció entonces  en  España,  como  si  fuera  una 
casta  privilegiada,  la  profesión  o  estado  clerical, 
al  que,  por  otra  parte,  la  injustamente  calum- 
niada Inquisición  mantenía  a  raya;  sino  una 
doctrina  libremente  controvertida,  que  de  las 
cátedras  y  libros  en  que  primero  se  exponía  iba 
irradiando  a  todo  el  pueblo  y  siendo  asimilada 
por  él  hasta  convertirse  en  su  pensamiento  vivo. 
Los  españoles  aceptaban  libremente  las  conse- 
cuencias políticas  y  sociales  de  la  doctrina  de 
los  teólogos,  porque  las  encontraban  verdade- 
ras y  exactas;  y  cuando  no  coincidían  con  ellas, 
las  contradecían  y  rechazaban,  como  hizo,  con 
más  ardor  que  fortuna,  Ginés  de  Sepúlveda  con 
las  de  Fray  Bartolomé  de  las  Casas  en  justas 
públicas  tenidas  ante  la  corte. 

Ha  cambiado  tanto  la  mentalidad  españo- 
la, y  aún  de  todo  el  mundo,  que  con  razón  ad- 
vierte Don  Ramón  Menéndez  Pidal,  en  el 
magnífico  estudio  que  le  ha  consagrado,  que 
"todo  el  que  lee  El  Condenado  por  desconfiado 
siente  una  duradera  impresión  de  extrañeza  di- 
fícil de  precisar".   Le  nace  precisamente  porque 
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ya  no  es  suyo  "el  doble  criterio  teológico  y  tra- 
dicional", conforme  al  cual  ha  de  analizarse. 
"Hoy  nos  hace  sonreir  la  idea  de  un  gran  poeta 
que  halla  inspiración  dramática  en  la  polémica 
sobre  la  predeterminación  física  de  Báñez  y  la 
ciencia  media  de  Molina;  pero  una  edad  más 
despierta  a  la  abstracción  que  la  nuestra,  que 
no  se  cansaba  de  producir  generaciones  de  teó- 
logos y  de  heresiarcas,  una  edad  que  había  crea- 
do el  admirable  teatro  religioso  español,  podía 
muy  bien  ofrecernos  el  extraño  fenómeno  de 
que  la  abstrusa  teoría  de  la  predestinación  ha- 
lagara a  un  genio  dramático  y  le  inspirara  una 
concepción  llena  por  todas  partes  de  sentido 
teológico  que,  a  ser  expuesto  al  por  menor,  exi- 
giría un  completo  comentario  doctrinal".  Quizá 
el  hombre  de  hoy  no  conserve  ya  ante  el  pro- 
blema que  plantea  Tirso  esa  sonrisa  de  com- 
prensiva superioridad,  de  que  nos  habla  Menén- 
dez  Pidal.  Quizá  el  hombre  de  hoy  se  encuentre 
mucho  más  cerca  de  Tirso  que  de  Ticknor, 
Jorge  Sand  y  los  demás  comentadores  del  Conde- 
nado, sin  excluir  al  mismo  Menéndez  Pidal; 
porque  quizá  comparta  con  el  poeta,  voz  viva 
de  España,  aunque  por  distintos  motivos,  aque- 
lla angustia  de  Paulo  por  su  suerte,  la  de  su 
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vida  y  la  de  su  pueblo.  ¿Es  que  no  sentimos, 
como  Paulo,  que  el  terreno  que  pisamos  se  mue- 
ve bajo  nuestros  pies?  ¿Quién  tiene  a  la  hora 
de  ahora  una  certeza  tan  firme  y  segura  que  en 
ella  pueda  apoyar  su  vida  entera  y  verdadera? 
¿  Quién  no  siente  cómo  le  brota  de  las  más  hon- 
das entrañas  de  su  ser  la  misma  duda  del  ermi- 
taño sobre  si  lo  que  está  construyendo,  él  y  los 
otros,  los  individuos  o  los  pueblos,  es  un  cielo  o 
un  infierno?  Cierto  que  no  es  ese  el  lenguaje 
del  hombre  moderno,  pero  lo  que  importa  es  el 
sentido  recóndito  de  las  palabras,  ese  que  re- 
velan en  horas  de  insomnio  o  de  sufrimiento, 
cuando  el  mundo  se  pierde  en  la  niebla  y  no 
queda  en  pie  ante  nosotros  más  que  nuestra 
propia  conciencia.  Descubre  entonces  que  su 
más  secreto  anhelo  no  es  de  ciencia,  sino  de 
salvación,  y  que  cambiaría  gustoso  todo  lo  que 
sabe  por  una  sola  certeza:  la  de  que  va  por 
el  buen  camino.  Esos  que  satirizaban  o  no  com- 
prendían el  drama  de  Tirso  vivían,  tranquilos 
y  confiados,  en  una  seguridad  que  no  era  suya, 
sino  del  mundo  en  que  estaban  incrustados  como 
la  perla  en  la  concha.  Pero  ya  no  hay  mundo; 
ni  el  que  fabricaron  nuestros  teólogos,  ni  los  que 
después  le  sucedieron.  No  hay  más  que  ruinas 
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por  fuera,  angustias  por  dentro.  Y  por  encima 
de  todo  la  gran  incertidumbre  de  Paulo.  ¿Va- 
mos al  cielo  o  al  infierno?  ¿Quién  va  ahora  a 
sonreírse?  ¿El  que  está  jugándose  la  vida  ante 
el  enemigo?  ¿Los  familiares  que  le  esperan  en 
la  mortal  incertidumbre  de  cada  día?  ¿Los  es- 
tadistas que  los  mandan  al  frente?  ¿Los  polí- 
ticos que  planean  el  mundo  de  mañana?  ¡  Qué 
no  darían  todos  ellos  por  desterrar  la  duda  y 
estar  plenamente  seguros  de  que  lo  que  hacen 
y  proyectan  es  un  cielo  y  no  un  infierno! 

Ya  sé  que  este  cielo  y  este  infierno  no  son 
los  de  Tirso,  pero  su  contemporáneo,  el  Doctor 
Mira  de  Mescua,  dejó  escrito  en  su  El  esclavo 
del  demonio  veinte  años  antes  de  que  se  publi- 
cara El  Condenado:  "Tus  intentos  son  divinos 
—  que  en  esta  vida  en  que  estamos  —  todos 
somos  peregrinos  —  del  cielo,  aunque  camina- 
mos —  por  diferentes  caminos".  Son  distintos 
los  caminos,  pero  el  deseo  y  el  miedo  que  sienten 
hoy  los  hombres  son  los  mismos  que  sentía  Pau- 
lo. Paulo  era  un  ermitaño  y  su  soledad  le  libra- 
ba falsamente  de  toda  preocupación  por  el 
prójimo:  no  tuvo  caridad  y  cayó  en  el  engaño 
del  demonio,  que  le  hizo  creer  que  su  destino 
eterno  no  era  resultado  de  sus  propias  obras, 


23 


sino  que  estaba  fatalmente  ligado  al  del  próji- 
mo, que  fué  en  su  caso  el  bandolero  Enrico. 
Hoy  tal  vez  el  truco  diabólico  sea  el  contrario: 
el  de  hacer  creer  que  el  destino,  la  totalidad 
del  destino  de  cada  uno,  está  indisolublemente 
ligado  al  de  los  demás.  Por  eso  se  piensa  en 
un  cielo  o  un  infierno  colectivos  y  no  se  distin- 
gue entre  esta  vida  y  la  otra.  Pero  no  hay  cielo 
sin  Dios,  ni  infierno  sin  demonio,  como  no  hay 
mundo  sin  trasmundo.  Ahora  que  está  ahí,  re- 
torciéndose de  dolor,  mostrando  impúdicamente 
todas  sus  vergüenzas,  se  ve  claramente  que  está 
hecho  de  mentira  y  de  ficción.  ¿Es  que  se  va  a 
sustituir  un  engaño  con  otro  o  un  interés  por 
otro?  Y  si  por  fin  se  despierta  el  ansia  de  la 
verdad,  de  la  paz  y  del  amor,  ¿no  se  está  ya 
buscando  el  cielo,  el  verdadero  cielo,  del  que 
todos  somos  peregrinos? 

La  revelación  cristiana  nos  ha  descubierto 
que  las  fuerzas  sobrenaturales  del  pecado  y  de 
la  gracia  trascienden  de  las  personas  a  la  his- 
toria. No  tienen  los  pueblos,  como  los  indivi- 
duos, un  alma  que  salvar  y  su  destino,  todo  su 
destino,  se  realiza  en  el  tiempo;  sus  actos,  en 
vez  de  trascender  a  un  más  allá,  revierten  sobre 
ellos  mismos,  que  son  de  este  modo  resultado 
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de  sus  propias  obras.  Pero  los  pueblos  se  com- 
ponen de  individuos,  que  desbordan  el  tiempo 
y  buscan  en  él  un  sendero  de  eternidad.  No 
hay  hombre  que  pueda  vivir  sin  una  subordi- 
nación radical  a  su  pueblo,  a  su  clase  o  raza,  a 
su  familia;  pero  no  hay  hombre  que  no  exceda 
las  dimensiones  del  grupo  a  que  pertenece  por 
esa  sutil  prolongación  de  su  persona,  que  llega 
a  lo  eterno.  Hay  una  historia  íntima  de  cada 
hombre,  que  se  desarrolla  dentro  de  la  historia 
de  su  pueblo,  sin  que  en  ella  tenga  ni  su  princi- 
pio ni  su  fin.  En  épocas  de  vida  social  tan  ab- 
sorbente como  ésta  que  vivimos,  podría  creerse 
que  desaparecen  esos  rincones  de  intimidad  y 
que  todo  el  individuo  se  estrecha  y  reduce  hasta 
no  parecer  más  que  miembro  de  su  grupo.  Pero 
si  de  él,  efectivamente,  se  está  nutriendo,  cuan- 
do haya  crecido,  por  fuerza  se  ha  de  manifestar : 
tarde  o  temprano,  de  esa  insobornable  región, 
en  la  que  no  hay  más  soberanía  que  la  de  la 
propia  conciencia,  surgirá  el  apremiante  llama- 
miento que  lo  vuelva  a  su  intimidad. 

Ponerse  de  espaldas  al  mundo  y  entrar 
aunque  no  sea  más  que  un  momento  en  la  con- 
ciencia, es  ya  el  principio  de  salvación,  dejar 
de  ser  un  muñeco  articulado  en  manos  ajenas 
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para  poseerse  a  sí  mismo.  Y  es  ese  momento,  en 
que  el  hombre  contempla  como  si  fuera  ajena 
su  propia  vida,  el  que  acecha  pacientemente 
el  tentador  para  instilarle  su  veneno.  ¿  Qué  em- 
pleo está  dando  a  su  propia  vida?  ¿Merece  la 
pena  que  la  sacrifique  y  pierda  por  una  ilusoria 
esperanza  de  bienestar?  ¿Cuál  es  el  auténtico 
valor  de  todas  esas  aspiraciones  a  la  paz,  a  la 
justicia,  al  bien,  en  cuyo  nombre  se  le  pide  que 
renuncie  a  su  tranquilidad,  a  sus  gustos,  a  su 
familia,  a  la  propia  vida?  Cuando  andaba  su- 
mergido en  el  torbellino  de  la  acción,  vivía  sin 
conciencia,  tranquilo  y  confiado  como  Paulo  en 
sus  primeros  años  de  voluntaria  soledad.  Un 
sueño  turbó  al  ermitaño,  del  que  le  nació  la 
duda;  un  dolor,  cualquier  dolor,  puede  detener 
la  vertiginosa  carrera  del  hombre  moderno  y 
despertar  su  conciencia,  planteándole  las  angus- 
tiosas preguntas:   ¿por  qué?  ¿para  qué? 

En  su  febril  vigilia  ¿  se  encontrará  con  Dios? 
¿No  necesitará,  como  los  españoles  que  tiene 
presentes  en  su  drama  Tirso,  una  base  sólida 
en  que  apoye  su  vida,  su  razón  y  su  libertad? 
¿Qué  sentido  puede  tener  el  mundo  si  su  caó- 
tico acaecer  no  está  cumpliendo  un  designio 
divino?  Para  el  cristiano  el  sentido  verdadero 
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y  profundo  de  la  historia  es  simplemente  desen- 
volver y  aplicar  la  eficacia  redentora  del  sacri- 
ficio de  Cristo,  en  oposición  y  lucha  con  las 
potestades  diabólicas.  El  mundo  exterioriza  el 
drama  íntimo  que  lleva  en  sus  entrañas,  la  en- 
conada lucha  entre  la  gracia  y  el  pecado,  que 
es  la  sustancia  misma  de  la  historia.  Los  grandes 
acontecimientos,  que  la  trastornan  y  cambian, 
como  los  terremotos  y  diluvios  a  la  naturaleza, 
no  alcanzan  la  plenitud  de  su  significado  sino 
cuando  se  contemplan  a  través  de  las  huellas 
que  han  dejado  en  el  alma.  Toda  la  historia  no 
es  más  que  la  suma  de  oportunidades  que  Dios 
brinda  al  hombre  para  que  se  salve,  a  pesar  de 
la  sañuda  oposición  del  diablo.  Lo  que  con  frase 
imprecisa  y  nueva  se  llama  movimientos  o  co- 
rrientes históricas,  en  que  los  individuos,  como 
gotas  o  átomos,  no  cuentan,  es  en  realidad  con- 
junto de  hombres,  artificial  o  naturalmente  reu- 
nidos, que  se  salvan  o  se  condenan  en  ese  medio 
o  circunstancia  que,  para  su  salvación,  la  Pro- 
videncia divina  ha  suscitado.  Ni  para  los  pue- 
blos, ni  para  los  individuos  hay  azar  o  improvi- 
sación, sino  gobierno  de  Dios:  realización  en  el 
tiempo  de  una  voluntad  eterna  de  salvación. 
El  gaditano  que  en  las  luminosas  playas  de 
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su  bahía  se  pone  a  pensar  en  la  historia  de  su 
milenaria  ciudad,  difícilmente  podrá  sentirse 
solidario,  aunque  lo  sea,  de  los  que,  antes  que 
él,  llamaron  y  tuvieron  por  suya  a  Cádiz:  feni- 
cios, romanos,  árabes.  . .  Pero  aquel  mismo  sol 
y  aquel  mismo  mar  contemplaron  cómo  todos 
ellos  realizaron  su  destino,  su  instranferible  des- 
tino propio,  en  aquella  ciudad,  cuya  íntima  ra- 
zón de  ser  era  y  es  la  de  ser  el  campo  en  que 
adquirió  cuerpo  y  realidad  el  decreto  divino  que 
asignaba  a  cada  uno  su  propia  suerte.  En  el 
gran  teatro  que  es  el  mundo,  los  pueblos  y  ciu- 
dades son  como  las  bambalinas  que  enmarcan  y 
sitúan  en  el  espacio  y  el  tiempo  la  comedia  hu- 
mana: frágiles  y  cambiables,  son,  sin  embargo, 
necesarias  y  verdaderas,  porque  todas  ellas  rea- 
lizan alguna  de  las  infinitas  posibilidades  que 
pueden  rodear  al  hombre  como  su  personal  y 
propia  circunstancia.  No  la  elige  él,  sino  que  se 
la  dan  con  su  vida :  dentro  de  ella,  en  el  paisaje 
que  le  muestran,  aislándole  y  separándole  con 
su  propia  presencia  de  otros  infinitos,  que  aun- 
que pudieron  ser,  de  hecho  no  fueron,  ha  de 
encararse  con  su  destino.  Lo  vive  unas  veces 
descuidado  como  un  niño,  realizándolo  sin  per- 
catarse de  que  cada  minuto  que  pasa  ha  graba- 
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do  indeleblemente  un  rasgo  de  su  perfil  eterno. 
Lo  sacan  otras  veces  de  su  infantil  descuido  las 
sacudidas  mismas  de  su  vida,  y  en  cuanto  abre 
los  ojos  de  su  razón  y  quiere  adquirir  conciencia 
de  sí  mismo,  espontáneamente  viene  a  sus  la- 
bios la  tan  humana,  por  tan  universal,  pregunta, 
siempre  religiosa,  aunque  a  veces  blasfema,  del 
ermitaño  Paulo:  "Respondedme,  Señor,  Señor 
eterno,  ¿he  de  ir  a  vuestro  cielo  o  al  infierno?" 
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EL  PELIGRO  DEL  JUSTO 


Es  el  protagonista  del  drama  de  Tirso  un 
ermitaño,  que  hace  vida  de  fe  más  bien  que  de 
soledad.  Porque  en  su  retiro  le  acompaña  la 
naturaleza,  le  sirve  Pedrisco  y  le  consuela  Dios, 
Basta  la  sola  presencia  invisible  de  éste  para 
que  su  vida  esté  más  llena  y  acompañada  que 
si  anduviera  en  el  bullicio  del  mundo.  Compa- 
ñía de  verdad  no  hay  más  que  la  de  Dios,  como 
no  hay  soledad  más  profunda  que  la  del  mundo. 
Paulo  se  retira  de  Nápoles  y  se  recoge  al  monte 
por  fe,  una  fe  activa  y  emprendedora,  que  exige 
y  consigue  que  se  la  ponga  la  vida  entera  a  su 
servicio.  Capitán  de  un  tercio,  oidor  de  una 
cnancillería,  letrado  del  Consejo  o  aún  preben- 
dado de  una  Iglesia,  quizá  su  fe  no  hubiera  sido 
tan  viva  y  firme  como  en  esta  áspera  soledad 
en  que  todo  lo  ha  fiado  a  ella.  Ahora  que  su 
fe  se  ha  apoderado  de  todo  él,  es  cuando  cree 
de  verdad,  y  ahora  es  cuando  de  verdad  duda. 
¿Qué  sabe  de  la  punzante  angustia  de  la  duda 
quien  jamás  creyó?  No,  no  puede  comprender 
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a  Paulo,  el  ermitaño,  quien  cree  y  duda,  como 
quien  por  puro  pasatiempo  entra  en  una  sala 
de  juego  y  confía  a  la  suerte  unas  cuantas  mo- 
nedas. Paulo  ha  puesto  a  una  sola  carta  todo 
su  caudal,  su  vida  presente  contra  la  eterna,  y 
siente  en  la  carne  viva  de  su  alma,  que  ha  tenido 
que  desgarrar  y  desprender  de  sí  como  si  no 
fuera  suya,  la  lacerante  angustia  de  su  sacrificio 
de  cada  hora.  Estremece  a  todo  su  ser  el  in- 
quietante vacío  de  las  horas  fugitivas,  que  se 
llevan  a  pedazos  su  vida,  y  a  su  angustiosa  de- 
manda de  recogerlas  antes  de  que  se  vayan,  la  fe 
responde  con  un  desconsolador  aplazamiento. 
¿Y  si  no  llegara  ese  luego?  ¿Y  si  estuviera  con- 
sumiendo estérilmente  sus  años  a  la  espera  de 
lo  que  no  es  y,  por  tanto,  no  ha  de  venir? 

En  El  Condenado  rompe  Paulo  con  el  mun- 
do confirmando  con  su  apartamiento  físico  su 
ruptura  moral.  Pero  en  el  mundo  quedan  otros 
muchos  que  han  roto  con  él,  aunque  en  él  con- 
tinúen. ¿Es  acaso  del  mundo  quien  por  amor 
de  la  verdad  denuncia  su  mentirosa  ficción? 
¿Pues  no  están  ahogándose  en  él  todas  esas  al- 
mas sinceras,  hartas  ya  de  tanta  podredumbre 
y  de  tanto  engaño?  Sin  la  fe  de  Paulo,  frente 
a  ella  o  muy  cerca  a  ella,  desengañados  o  re- 


34 


beldes,  resignados  o  luchadores,  son  legión  los 
que  han  roto  con  el  mundo.  Pero  como  no  se 
salen  de  él,  a  ese  que  desprecian  oponen  otro, 
desean  o  trabajan  por  construir  otro,  del  que 
ingenuamente  destierran  la  injusticia,  el  egoís- 
mo y  la  mentira,  como  si  no  fueran  la  única  rea- 
lidad de  este  mundo.  Esos  sienten  también  ¿có- 
mo no?  el  pinchazo  de  la  duda,  que  como  la 
sombra  al  cuerpo  sigue  a  toda  fe  y  a  todo  in- 
tento de  superación.  A  Paulo,  el  ermitaño,  lo 
desafió  y  venció  el  enemigo,  sutil  y  refinado 
como  ángel  que  es,  tan  agresivo  como  desespe- 
rado, rabiosamente  envidioso  de  las  posibilida- 
des del  hombre.  A  estos  otros  que  rompieron 
con  el  mundo,  es  el  mundo  mismo  quien  les 
mueve  guerra:  sus  armas  son  todas  las  que  tie- 
ne a  mano :  la  ley,  la  fama,  la  riqueza,  el  poder, 
la  gloria.  ¡  Qué  fiera  es  la  lucha !  Todos  la  he- 
mos presenciado:  el  mundo  entero  contra  un 
puñado  de  hombres,  empeñados  en  serlo  de 
verdad.  Los  persiguen,  los  acosan,  los  sofocan: 
se  rinden  unos,  continúan  los  otros :  nuevas  per- 
secuciones, más  heridas  y  por  ellas,  con  la  san- 
gre, escapándose  a  veces  la  propia  convicción, 
la  ciega  certeza,  en  que,  como  el  creyente  en  su 
fe,  apoyaban  su  vida  de  lucha. 
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¿Vería  Paulo,  el  ermitaño,  no  ya  como  her- 
manos, sino  como  colegas,  como  soldados  de  una 
misma  causa,  a  estos  hombres?  Bien  pensado, 
su  camino  es  más  seguro  y,  a  la  postre,  menos 
áspero,  porque  por  él  le  guía  la  oscura  fe  y  es  el 
mismo  Dios  su  viático.  Pero  esos  otros,  que 
buscan  a  Dios  a  través  de  la  justicia,  de  la  ver- 
dad o  del  amor,  no  tienen  más  fuerzas  que  las 
suyas  y  nunca  están  exentos  del  riesgo  de  errar. 
La  oposición  que  por  fuera  se  les  hace,  es  bien 
suave  comparada  con  esa  otra  lucha,  que  sos- 
tienen por  dentro,  en  la  que  a  cada  paso  miden 
la  flaqueza  de  su  cuerpo  y  de  su  alma.  ¿Qué 
importa  que  muchos  o  pocos  sucumban  y  renie- 
guen y  traicionen,  cuando  lo  verdaderamente 
admirable  es  que  quede  en  pie  uno  sólo?  Nadie 
puede,  en  ningún  orden,  meterse  a  redentor  sin 
echar  sobre  sí  la  carga  abrumadora  de  la  miseria 
humana;  y  si  la  propia  era  ya  tan  pesada  ¿po- 
drá resistir  también  la  ajena?  Redentores  sin 
Cristo,  creyentes  sin  Iglesia,  ciegos  que  no  ven 
a  Dios  en  esa  ansia  de  justicia  que  los  traspasa 
¿no  bastará  para  reconocerlos  como  hermanos, 
verlos  clavados  en  la  misma  cruz?  En  el  mundo 
no  se  han  oído  más  palabras  redentoras  que  las 
que  descienden  de  ella. 
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Son  estos  predestinados,  que  llevan  en  sus 
almas  como  Calderón  nos  cuenta  en  La  de- 
voción de  la  cruz  que  Eusebio  y  Julia  llevaban 
en  sus  cuerpos,  la  misteriosamente  fecunda  señal 
de  la  cruz,  los  atormentados  por  la  duda.  Una 
duda  absorbente  y  totalizadora  como  su  misma 
fe,  que  también  pretende  apoderarse  de  su  vida 
entera,  o  desviarla  por  lo  menos  de  la  generosa 
aspiración  que  la  informaba.  También  ellos  son 
hombres  y  "ved  que  el  hombre  se  hizo  — de  ba- 
rro vil,  de  barro  quebradizo".  Lo  confiesa  Pau- 
lo en  el  drama  de  Tirso,  echando  por  delante 
su  propia  debilidad  como  una  razón  o  motivo 
para  mover  a  Dios  a  que  le  conceda  su  gracia. 
Al  cristiano  le  da  su  fe  una  visión  de  la  natu- 
raleza humana,  que  radicalmente  le  libra  de  las 
ilusiones  optimistas  y  pesimistas.  Sabe  Paulo, 
o  debiera  saber,  que  los  años  que  ha  pasado  en 
el  destierro  son  el  resultado  de  una  compleja  y 
estrecha  colaboración  entre  la  gracia  divina  y  su 
propia  voluntad,  en  la  que  él,  más  que  hacer  por 
sí  mismo,  se  ha  dejado  llevar  por  la  gracia.  Cree, 
como  él,  todo  cristiano  que  no  hay  posibilidad 
de  una  auténtica  reforma  interior  sin  la  ayuda 
de  Dios,  que  sana  y  eleva  con  su  gracia  la  natu- 
raleza caída  del  hombre.    Y  aún  este  auxilio 
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divino  no  le  libra  por  completo  de  la  acometida 
del  mal,  que  por  el  pecado  se  hizo  carne  de 
su  carne  y  espíritu  de  su  espíritu.  De  ahí  que 
necesariamente  tenga  que  contar  con  Dios  y, 
por  desgracia,  también  con  el  demonio ;  o  lo  que 
es  lo  mismo,  que  tiene  siempre  frente  a  sí  el 
ominoso  dilema  que  angustiaba  a  Paulo:  "¿He 
de  ir  a  vuestro  cielo  o  al  infierno?".  Pero  no  se 
lo  planteaba  Paulo  a  sí  mismo,  sino  que  se  lo 
preguntaba  a  Dios,  porque  lo  que  en  suma  que- 
ría saber  era  si  en  la  última  y  definitiva  batalla 
que  en  él  se  había  de  librar,  vencería  Dios  o  el 
demonio. 

No  habían  pasado  cinco  años  de  la  publi- 
cación de  El  Condenado,  cuando  se  desterró  a 
Francia,  enemistado  con  Cromwell,  el  inglés  To- 
más Hobbes,  el  de  la  guerra  de  todos  contra 
todos  y  el  del  hombre,  para  el  hombre,  un  lobo. 
Coincidía  el  inglés  con  los  españoles,  en  la  ne- 
cesidad de  un  remedio  para  la  congénita  fla- 
queza o  fiereza  del  hombre,  pero  mientras  que 
los  españoles,  haciendo  honor  al  genio  teológico 
de  su  raza,  lo  buscaban  en  Dios  y  en  su  gracia, 
la  afición  a  la  política,  que  tanto  distinguió  2 
la  suya,  llevaba  al  inglés  a  buscarlo  en  la  sobera- 
nía absoluta  del  Estado.  ¿  Qué  más  da  que  haya 
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en  sus  orígenes  una  voluntaria  dejación  de  los 
derechos  individuales,  si  lo  que  importa  es  que 
refrene  con  mano  dura  los  instintos  particulares 
para  que  sea  posible  la  convivencia?  Sólo  la  co- 
acción puede  enderezar  la  torcida  voluntad  hu- 
mana y  sólo  la  ley  hace  posible  la  moral. 

Llegó  Hobbes  a  París  en  1640,  el  mismo 
año  de  la  muerte  de  Cornelio  Jansenio,  el  Obis- 
po de  Yprés,  que  renovó  sutilmente  dentro  del 
catolicismo  la  doctrina  que  ya  fuera  de  él  había 
sostenido  Lutero.  Tal  vez  la  más  profunda  in- 
novación que  en  el  cristianismo  introdujo  éste, 
fuera  su  visión  pesimista  del  hombre,  quien,  se- 
gún él,  se  corrompió  definitivamente  y  para 
siempre  en  el  mismo  Adán.  Era  tan  natural  al 
hombre,  antes  de  pecar,  conocer  y  amar  a  Dios, 
como  ver  a  los  ojos  o  andar  a  los  pies ;  el  pecado 
corrompió  totalmente  sus  facultades  naturales  y 
así  como  cuando  el  alma  se  separa  del  cuerpo 
no  queda  más  que  un  yerto  cadáver  mal  oliente, 
del  mismo  modo  cuando  la  gracia  se  separa  del 
alma,  no  queda  en  ella  más  que  corrupción  y 
pecado,  y  nada  hace,  aún  en  el  orden  civil  y 
social,  que  no  esté  inspirado  o  viciado  por  la 
concupiscencia.  Se  sigue  diciendo  que  el  hom- 
bre tiene  libertad,  pero  la  realidad  es  que  está 
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encadenado  y  sigue,  sin  más  discreción  que  un 
jumento,  el  camino  por  el  que  le  lleve  o  Dios 
o  su  concupiscencia.  Ni  la  redención  de  Cristo, 
ni  su  gracia  cambian  esta  realidad  interna  del 
hombre,  pues  después  de  la  justificación  sigue 
tan  siervo  y  corrompido  como  antes  de  ella, 
aunque  al  aplicársele  extrínsecamente  los  méri- 
tos de  Cristo,  ya  no  se  le  impute  su  pecado.  ¡  Qué 
parecido  este  lenguaje  de  Lutero  al  que  más 
tarde  tuvo  Hobbes !  ¡  Cómo  se  salen  ambos  del 
centro  misterioso  de  la  naturaleza  humana,  para 
andarse  por  esas  periféricas  zonas  del  derecho 
y  de  la  ley,  que  tratan  de  remediar  al  hombre 
sin  sanarlo?  De  la  intrínseca  maldad  del  hom- 
bre deducía  Hobbes  la  soberanía  absoluta  del 
Estado;  de  su  corrupción  sustancial,  Lutero  la 
justificación  extrínseca.  Privado  por  dentro  del 
auxilio  de  Dios  y  por  fuera  del  de  su  Iglesia  ¿no 
había  de  devorarlo  necesariamente  el  moderno 
Leviatan? 

Porque  con  Lutero,  que  niega  el  Ubre  albe- 
drío,  se  rompe  también  la  Iglesia.  Durante  si- 
glos, el  hombre,  nunca  tan  caído  como  lo  supone 
Lutero,  había  encontrado  en  la  cristiandad  no 
tan  solo  medios  sobrenaturales  para  salvar  su 
alma,  sino  defensa  y  ayuda  para  que  se  le  reco- 
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nociera  su  dignidad  personal.  Y  ahora  que  se 
le  descubre  tan  despiadadamente  la  trágica  pér- 
dida de  su  libertad,  se  le  entrega  sin  defensas 
a  un  poder  político  absoluto,  del  que  ni  siquiera 
puede  apelarse  a  una  norma  más  alta,  como 
aquéllas  que  antes  del  protestantismo  había  ad- 
mitido unánimemente  toda  la  cristiandad.  Con 
sangre  y  muerte,  la  Iglesia  conquistó  desde  su 
nacimiento  su  plena  independencia  frente  al  po- 
der civil;  pareció  después  perderla  a  fines  de 
la  Edad  Antigua  y  principios  de  la  Media,  pero 
consiguió  triunfar  de  nuevo  con  Hildebrando 
tan  plenamente  que  en  adelante  hasta  intentó 
que  el  Estado  se  le  subordinara.  En  esa  lucha 
entre  ambas  potestades,  el  individuo  podía  siem- 
pre ampararse  en  la  una  para  defenderse  de  los 
excesos  de  la  otra;  así  fué  adquiriendo  concien- 
cia de  sí  mismo,  de  su  razón  individual,  de  su 
libertad  personal,  de  su  propia  responsabilidad 
en  la  realización  de  su  destino,  que  le  colocaba 
en  ese  aspecto  por  encima  de  la  Iglesia  y  del 
Estado. 

Lutero  hace  tabla  rasa  de  todos  esos  valo- 
res. C alvino  extrema  aun  más  la  posición  pro- 
testante, admitiendo  una  arbitraria  predestina- 
ción por  la  que  Dios  destina  a  unos  a  la  gloria 
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y  a  otros  a  la  condenación  porque  sí,  sin  tener 
en  cuenta  para  nada  sus  obras  buenas  o  malas. 
En  toda  el  área  del  protestantismo,  la  pregunta 
de  Paulo,  que  había  sido  la  obsesión  constante 
de  los  católicos,  no  tendría  sentido.  Salvarse  o 
condenarse  no  es  asunto  del  hombre,  sino  de 
Dios;  lo  lógico  es,  por  lo  tanto,  despreocuparse 
de  él  y,  dejando  en  manos  de  Dios  la  suerte  de 
cada  uno  en  el  otro  mundo,  procurar  que  sea 
favorable  y  grata  en  éste.  Transfiere  así  el  pro- 
testantismo el  gran  esfuerzo  humano  del  tras- 
mundo  al  mundo,  cambiando  radicalmente  la 
perspectiva  humana;  no  es  cosa  de  hacer  aquí 
el  balance  de  las  ventajas  y  perjuicios  de  esta 
nueva  orientación,  tan  certeramente  analizada 
por  nuestro  Balmes;  el  criterio  con  que  le  juz- 
garon los  españoles  de  aquel  tiempo  lo  expone 
así  el  Dr.  Mira  de  Mescua  en  su  Esclavo  del 
demonio:  "Dios  sólo  a  los  allegados  —  da  los 
bienes  existentes  —  el  mundo  los  da  prestados 
—  pero  el  demonio  aparentes".  Bienes  presta- 
dos o  aparentes  eran  para  ellos  todos  lo  que  no 
se  fundaban  en  la  gracia  de  Dios  y  en  la  liber- 
tad del  hombre:  no  se  afanaron,  pues,  por  al- 
canzarlos y  mientras  el  mundo  entraba  decidi- 
damente por  el  nuevo  camino,  ellos  seguían 
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defendiendo  contra  el  protestantismo  la  libertad 
del  hombre,  su  dignidad  y  su  responsabilidad. 

Todavía  las  atacaron  en  Bélgica,  el  profe- 
sor de  Lovaina,  Bajo,  y  en  Francia,  Jansenio, 
Saint-Cyran  y  Quesnell,  quienes  hicieron  varios 
intentos  para  introducir  las  doctrinas  del  protes- 
tantismo, aunque  un  poco  mitigadas,  por  más 
humanas,  aunque  no  más  divinas,  dentro  de  la 
fe  católica.  No  negaba  Bajo  la  libertad  del 
hombre,  pero  creía  que  estaba  tan  debilitada 
que  sin  la  gracia  no  hacía  más  que  pecar;  el 
pecado,  aunque  necesario,  es  sin  embargo  libre, 
pues  nadie  por  fuera  nos  fuerza  a  pecar,  sino 
que  pecamos,  porque  ese  es  nuestro  gusto.  Una 
explicación  muy  francesa  de  esta  realidad  die- 
ron, después  de  Bajo,  Jansenio  y  Quesnell,  para 
quienes  no  hay  nunca  libertad  interna:  la  vo- 
luntad no  se  decide  por  sí  misma,  sino  que  ne- 
cesariamente se  deja  llevar  por  quien  más  tira 
de  ella,  o  la  delectación  terrestre,  que  es  el  amor 
indeliberado  y  desordenado  de  la  criatura,  o 
la  delectación  celestial,  que  es  el  amor  indelibe- 
rado y  sobrenatural  de  lo  bueno  y  de  lo  recto. 
Habían  de  ser  franceses,  quienes,  en  pleno  apo- 
geo del  racionalismo,  mecanizaran  el  amor,  iden- 
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tificándolo  con  la  delectación  y  haciendo  de  él 
la  fuerza,  que  quitara  al  hombre  su  libertad. 

La  apelación  que  hacían  los  franceses  a  la 
íntima  experiencia  interna,  tenía  copiosos  ante- 
cedentes en  la  historia  del  cristianismo  y  nin- 
guno tan  ilustre  como  el  de  San  Agustín,  padre 
de  toda  la  teología  cristiana  sobre  la  gracia. 
Luchó  denodadamente  San  Agustín  contra  las 
dos  tendencias  extremas,  que  siempre  rechazó  la 
Iglesia  católica :  la  pesimista  de  los  protestantes, 
ya  iniciada  en  su  tiempo  por  los  maniqueos,  y 
la  optimista,  que  por  aquel  entonces  propagaba 
en  Roma  Pelagio.  Era  éste  un  monje  inglés, 
que  de  la  Gran  Bretaña  vino  a  Roma  muy  en 
los  principios  del  siglo  V.  Como  nuestro  Paulo, 
el  ermitaño,  había  vivido  en  ascética  soledad, 
dedicado  por  entero  a  asegurar  con  sus  buenas 
obras  su  propia  salvación  y  ajeno  por  completo 
a  preocupaciones  teológicas.  Vio  en  Roma  el 
estrago  y  confusión  que  hacían  los  maniqueos 
y  con  más  buena  fe  que  copia  de  doctrina  quiso 
oponerles  las  conclusiones  a  que  le  había  lleva- 
do su  propia  experiencia  de  monje  ascético,  in- 
terpretada con  bien  poca  humildad.  Creía  in- 
genuamente que  las  mortificaciones  y  virtudes 
que  practicó  en  su  soledad  no  eran  generoso 
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don  de  la  misericordia  de  Dios,  sino  obra  exclu- 
siva de  su  propia  voluntad,  y  consecuentemente 
enseñó  que  las  fuerzas  del  libre  albedrío  eran 
más  que  suficientes  para  cumplir  los  preceptos 
de  la  ley  divina  y  para  vencer  todas  las  tenta- 
ciones. Todavía  llegó  a  afirmar  que  ni  aun  si- 
quiera para  hacer  obras  sobrenaturales  y,  por 
consiguiente,  para  merecer  la  vida  eterna,  hacía 
falta  la  gracia.  No  soportó  la  cristiandad  este 
tan  absoluto  desconocimiento  del  orden  sobre- 
natural y  bien  sinceramente,  bien  porque  creyese 
que  el  fin  justifica  los  medios  y  que  lo  impor- 
tante era  vencer  a  los  maniqueos,  aunque  fuera 
con  el  engaño,  Pelagio  hubo  de  rectificar  y  ad- 
mitir la  necesidad  de  la  gracia,  aunque  entendía 
por  ella,  primero,  la  misma  libertad  humana, 
después,  la  doctrina  y  los  preceptos  cristianos  y, 
por  último,  una  gracia  interna,  aunque  nunca 
creyó  que  fuera  ni  gratuita,  ni  necesaria. 

Había  tan  abierta  contradicción  entre  la 
doctrina  de  Pelagio  y  el  íntimo  sentir  de  los  fie- 
les, que  en  poco  tiempo  se  reunieron  hasta  24 
concilios  particulares  para  condenarla,  aunque 
tampoco  hubiera  resistido  las  contundentes  re- 
futaciones de  San  Agustín  y  de  San  Jerónimo. 
Desapareció,  por  ende,  el  pelagianismo,  pero 


resucitó  a  poco  en  la  forma  más  mitigada  que 
en  el  siglo  XVI  se  llamó  semipelagianismo.  Se 
desarrolló  en  Marsella  y  fué  su  principal  fautor 
el  abad  de  San  Víctor,  Casiano,  que  por  una 
curiosa  paradoja  se  apoyó  en  el  más  decidido 
contradictor  de  Pelagio  para  revivir  su  doctrina. 
Había  enseñado  San  Agustín  que  era  gratuita 
la  predestinación,  de  lo  que  deducían  algunos, 
preludiando  ya  las  grandes  controversias  sobre 
la  gracia,  que  en  este  caso  desaparecía  el  libre 
albedrío,  pues  necesaria  y  fatalmente  se  habían 
de  salvar  los  que  Dios  había  elegido.  Casiano 
y  sus  amigos  quisieron  eludir  esta  consecuencia, 
que  les  parecía  lógica,  y  para  ello  adoptaron 
una  posición  intermedia,  admitiendo  con  los  ca- 
tólicos que  la  gracia  era  necesaria  para  alcanzar 
la  fe  y  hacer  obras  sobrenaturales,  pero  soste- 
niendo a  la  vez  con  los  antiguos  pelagianos  que 
no  era  necesaria  para  desear  salvarse  y  empezar 
el  camino  de  la  salvación.  Según  los  semipela- 
gianos,  el  hombre  es  como  un  enfermo  que  por 
sí  mismo  no  puede  curarse,  aunque  puede  desear 
su  salud,  buscar  un  médico,  adquirir  la  medi- 
cina que  le  prescribe  y  tomarla ;  el  pecado  hirió 
la  naturaleza  del  hombre,  que  por  sí  no  puede 
sanarse,  pero  siempre  está  a  su  alcance  desear  y 
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buscar  su  curación.  Subsiste,  por  lo  tanto,  en  el 
semipelagianismo  la  confusión  pelagiana  entre 
el  orden  natural  y  el  sobrenatural,  al  afirmar 
con  Pelagio  que,  después  del  pecado,  queda  la 
naturaleza  del  hombre  tan  entera  y  fuerte  que, 
si  se  lo  propone,  puede  por  sí  solo  ponerse  en 
camino  de  salvación. 

Muchos  siglos  después,  cuando  ya  se  habían 
apagado  los  últimos  ecos  de  la  controversia  sobre 
la  gracia,  y  el  pelagianismo  y  el  semipelagia- 
nismo no  eran  más  que  curiosidades  arqueoló- 
gicas, salió  Rousseau  en  pleno  siglo  XVIII,  de- 
fendiendo la  bondad  natural  del  hombre,  al  que 
la  sociedad  y  la  cultura  son  las  que  lo  envene- 
nan y  corrompen.  Para  mayor  contraste,  surge 
esta  voz  solitaria  en  la  Ginebra  de  Calvino,  el 
más  fanático  enemigo  de  la  libertad  humana. 
Como  Pascal  contra  los  racionalistas,  reacciona 
Rousseau  contra  los  enciclopedistas  y  ve  en  "las 
luces"  el  origen  y  la  consumación  de  todas  las 
impurezas,  que  lleva  el  hombre  adheridas  como 
un  traje  harapiento,  que  no  le  protege,  sino  que 
le  mancha.  ¿Se  daría  cuenta  este  paseante  so- 
litario de  todos  los  que  habían  de  andar  por 
aquellos  caminos  que  él  iba  abriendo  en  sus 
paseos  errabundos?  Pocos  años  después  de  su 


47 


muerte,  los  revolucionarios  franceses  querían  ins- 
pirar la  Constitución  de  1793  en  sus  ideas,  que 
también  recogieron  en  181 2  los  legisladores  que 
en  las  Cortes  de  Cádiz  afirmaron  ingenuamente 
la  bondad  natural  de  todos  los  españoles.  Lo 
que  en  ellos  no  era  más  que  un  buen  deseo, 
había  de  ser  para  los  anarquistas  una  realidad 
ya  lograda,  por  lo  que  no  quieren,  como  aqué- 
llos, crear  un  nuevo  estado,  sino  acabar  con 
todos  los  existentes.  El  monstruoso  Leviatan  ter- 
mina por  devorarse  a  sí  mismo. 

Si  Rousseau  hubiera  leído  El  Condenado, 
¿habría  encontrado  en  él  la  confirmación  de 
sus  doctrinas?  Tirso,  fiel  a  la  costumbre,  hace 
que  acompañe  a  Paulo,  un  pobre  hombre  llama- 
do Pedrisco,  que  hace  en  la  comedia  el  papel 
de  gracioso,  tan  apegado  a  su  amo  que  le  sigue 
sin  vacilar  tanto  en  su  vida  de  ermitaño,  como 
en  la  de  bandido.  Pero  no  le  acompaña  jamás 
en  sus  disquisiciones  teológicas,  que  ni  el  buen 
Sancho  perdió  su  cordura,  aunque  participara 
en  todas  las  locuras  de  su  amo,  ni  este  Pedrisco 
siente  en  ningún  momento  la  malsana  curiosidad 
que  perdió  a  Paulo.  ¿Qué  se  propone  Tirso  al 
emparejar  el  complejo  afán  de  saber  de  Paulo 
con  la  despreocupada  simplicidad  de  Pedrisco? 
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Sorbieron  el  seso  a  Don  Quijote  sus  muchas 
lecturas,  pero  las  de  Paulo  no  debieron  de  serlo, 
sino  bien  pocas,  antes  y  después  de  su  vida  de 
ermitaño.  Lo  turba  un  sueño,  no  una  lectura, 
y  la  manera  que  tiene  de  tentarle,  a  consecuen- 
cia de  él,  el  demonio,  más  bien  muestra  a  un 
hombre  ignorante  que  ducho  en  teologías.  Mas 
solitario  que  Rousseau  y  en  comunión  más  es- 
trecha que  él  con  la  naturaleza,  este  ermitaño 
cae,  antes  que  el  demonio  intervenga,  no  porque 
de  fuera  le  empujen,  sino  porque  la  misma  altu- 
ra a  que  se  ha  elevado  le  hace  perder  la  cabeza. 
Durante  diez  años  se  ha  limpiado  y  raído  de  lo 
que  la  sociedad  y  la  cultura  le  hubieran  pegado. 
Vive  en  una  gruta,  come  las  frutas  y  yerbas  que 
la  naturaleza  le  ofrece,  es  su  único  libro  el  cielo 
estrellado  por  la  noche,  el  mar  inmenso  y  la 
tierra  fértil,  de  día,  no  tiene  más  compañía  que 
la  servil  del  humilde  Pedrisco,  pero  no  ha  podi- 
do desprenderse  de  sí  mismo  y  es  de  él,  de  lo 
más  suyo,  de  su  alma,  que  no  de  su  cuerpo,  de 
donde  le  nace  la  tentación  que  da  al  traste  con 
su  virtud. 

Pedrisco  no  la  siente ;  suspira  tan  solo  por 
una  buena  comida,  quisiera  vivir  cómoda  y  re- 
galadamente, sin  aspirar  a  la  santidad,  ni  tam- 
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poco  revolcarse  en  el  pecado.  Por  fidelidad  a 
su  amo,  se  condena  a  la  frugalidad  y  a  la  in- 
clemencia, y  por  no  apartarse  de  él,  está  a  pun- 
to, más  tarde,  de  que  le  condenen  a  la  horca. 
Es  un  carácter  pasivo,  sin  iniciativas,  ni  grandes 
pasiones,  que  se  deja  llevar  de  aquél  en  quien, 
una  vez  por  todas,  depositó  su  confianza.  A 
veces,  su  razón,  y  aún  más  que  ella  su  sencilla 
fe  de  carbonero,  le  hace  comprender  claramen- 
te que  su  amo  está  equivocado  y  a  sabiendas  de 
que  va  por  un  mal  camino,  sigue  por  él.  ¿No 
será  la  confianza  que  tiene  en  su  señor  una  de 
las  más  profundas  raíces  de  las  torturas  menta- 
les de  éste?  Es  tal  la  condición  del  hombre,  que 
las  ligeras  diferencias  que  hay  de  uno  a  otro, 
están  siempre  compensadas  por  la  desigualdad 
de  su  destino.  El  del  fuerte  es  llevar  en  sí  mismo 
la  despreocupación,  la  ignorancia  o  la  flaqueza 
del  débil,  que  en  él  son  angustia,  duda  y  tortura. 
Mientras  Pedrisco  duerme  a  pierna  suelta,  ator- 
menta a  Paulo  el  problema  de  su  salvación,  que 
no  es  suyo,  sino  de  todo  hombre.  De  él  es  la 
lucha,  la  angustia,  la  rebeldía  y  la  condena; 
pero  su  vida  y  más  aún  su  muerte  son  saludable 
lección  para  todos  los  hombres. 

No  sentía  Paulo  este  peso  de  la  flaqueza 
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ajena,  que  le  abrumaba  sin  él  saberlo.  Era  Pau- 
lo un  ermitaño,  que  voluntariamente  había  roto 
con  los  demás  hombres,  a  los  que  suponía  muy 
lejos  de  él.  Si  su  destino  no  hubiera  sido  de 
ermitaño,  sino  de  conductor  de  hombres,  y  a  su 
vera  hubiera  tenido  a  muchos  Pedriscos,  su  duda 
hubiera  sido  incomparablemente  más  dolorosa. 
¿No  la  sintió  el  mismo  Cristo  en  la  oración  del 
huerto,  cuando  desfallecía  su  carne  ante  su  in- 
eludible destino,  que  era  el  de  morir  en  la  cruz? 
Paulo  quiere  saber  lo  que  será  de  él,  y  por  que- 
rerlo como  no  debía,  duda,  desconfía  y  se  con- 
dena. Cristo  sabe  lo  que  van  hacer  con  él,  y 
porque  lo  sabe,  desfallece  y  suda  sangre.  ¿Pues 
qué  extraordinario  poder  es  el  del  destino,  que 
cuando  se  ignora,  perturba,  y  cuando  se  conoce, 
espanta?  Se  diría  que  cuando  el  hombre  se  deci- 
de a  serlo,  y  pone  en  tensión  todos  los  músculos 
de  su  espíritu  para  dar  el  salto  en  que  por  fin 
ha  de  alcanzar  la  plenitud  humana,  se  le  nubla 
la  vista,  pierde  el  sentido  de  la  distancia  y  aspira 
desmesuradamente  a  ser  más  que  hombre.  Por 
eso  cae  con  tanta  frecuencia  y  queda  en  menos 
que  hombre  el  que  aspiró  a  ser  más  que  hombre. 

Cuando  todavía  no  le  rondaba  la  tentación 
y  la  naturaleza  era  para  él  libro  abierto  en  que 


leía  la  grandeza  de  Dios,  ya  siente  Paulo  la 
comezón  de  entrar  en  el  terreno  vedado  y  se 
le  escapa  este  revelador  deseo:  "¿Quién  ¡oh 
celestes  cielos!  —  aquestos  tafetanes  luminosos 
—  rasgar  pudiera  un  poco  —  para  ver. . ."  Le 
contiene  todavía  su  fe  cristiana,  pero  ya  lleva 
dentro  de  él  la  ponzoña  de  la  tentación,  el  mal- 
sano deseo  de  conocer  lo  que  Dios  ha  reservado, 
haciéndose  igual  a  él,  que  ya  tuvo  y  perdió  al 
primer  hombre.  ¿No  será  ése,  fatídico  sino  de 
toda  la  especia  humana?  Orden,  proporción, 
medida,  fué  la  luminosa  consigna  que  en  tiem- 
pos equilibrados  se  dieron  en  la  serena  Hélade 
los  maestros  de  la  humanidad.  Pero  ¿cómo  ha 
de  haberlos  en  nuestra  vida,  si  no  los  hay  en 
nuestro  interior?  Antes  que  ésas,  como  tantas 
otras  bellas  palabras,  se  mancharan  y  prostituye- 
ran, ya  era  en  su  interior  el  hombre  desorden 
caótico,  y  desmesuradamente  desproporcionaba 
sus  aspiraciones  a  sus  medios.  Dando  tumbos 
de  Pelagio  a  Calvino,  de  Hobbes  a  Rousseau, 
rara  vez  tuvo  serenidad  suficiente  para  medirse 
a  sí  mismo.  La  misma  revelación  cristiana,  que 
tan  claramente  le  muestra  su  camino,  le  pide 
que  crea  en  cosas,  al  parecer  tan  contradicto- 
rias, como  la  confesión  de  su  inutilidad  y  el 
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reconocimiento  de  su  impotencia.  ¿Dónde  está 
la  medida  del  hombre?  ¿No  estará  la  única 
respuesta,  por  absurda  y  escandalosa  que  parez- 
ca a  la  razón,  en  la  cruz  de  Cristo? 
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LA  VIRTUD  DEL  PECADOR 


Es  claro  indicio  de  la  mentalidad  que  pre- 
valecía entre  los  creyentes  del  tiempo  de  Tirso, 
que  ni  les  sorprenda,  ni  les  escandalice,  el  hecho 
de  que  mientras  Paulo,  el  ermitaño,  se  condena, 
Enrico,  que  es  un  verdadero  perdido,  se  salve. 
Hubo  una  época  en  que,  como  ahora,  los  cris- 
tianos eran  tan  solo  un  puñado  de  hombres, 
en  comparación  con  la  humanidad  entera.  Pero 
entonces  el  cristianismo  recién  nacido  se  sentía 
con  fuerzas  bastantes  para  conquistar  el  mundo 
entero.  Ni  despreciaban  los  cristianos  a  los  no 
creyentes,  ni  creían  que  a  pesar  de  sus  errores 
valieran  menos  que  los  creyentes.  Sabían  que 
cada  uno  podía  decir  las  palabras  que  Calderón 
pone  en  los  labios  de  Eusebio  en  La  devoción  de 
la  Cruz:  "Que  por  mí  sólo  muriera  —  Dios,  si 
más  mundo  no  hubiera :  —  luego  eres  tú,  Cruz, 
por  mí  —  que  Dios  no  muriera  en  tí  —  si  yo 
pecador  no  fuera."  Los  miraban,  por  lo  tanto, 
como  futuros  miembros  de  la  cristianidad  y  ha- 
cían cuanto  podían  por  apresurar  el  momento 
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en  que  se  les  abrieran  de  hecho  las  puertas  de 
una  Iglesia,  que  por  su  misma  institución  había 
de  ser  universal  y  católica  en  todo  tiempo.  Ellos, 
los  que  estaban  dentro,  habían  recibido  de  Dios, 
como  legítima  compensación  de  su  vocación,  el 
encargo  de  llamar  a  los  otros,  a  los  que  aún  no 
eran  de  la  Iglesia,  pero  podían  y  debían  serlo. 
Por  eso  se  esforzaban  por  comprenderlos  y  ha- 
blaban gustosa  y  generosamente  de  sus  cualida- 
des y  de  los  favores  que  Dios  les  había  hecho. 
Si  los  judíos  habían  tenido  a  los  profetas,  admi- 
tían ellos  que  a  los  gentiles  les  habían  hablado 
los  filósofos.  Cierto  que  la  revelación  es  divina 
y  la  filosofía,  humana;  pero  la  razón,  como  la 
fe,  viene  de  Dios,  y  si  aquélla  no  ilumina  tanto 
como  ésta,  tampoco  se  le  exige  tanto.  Si  los 
judíos  tuvieron  la  ley,  que  había  de  ablandar, 
aunque  no  lo  consiguiera,  la  dureza  de  su  cora- 
zón, sostuvieron  ellos  que  los  gentiles  tienen  un 
alma  naturalmente  cristiana,  no  porque  pueda 
inventar  o  alcanzar  por  sí  misma  el  cristianis- 
mo, sino  porque  únicamente  en  él  encuentra 
aquella  paz  y  tranquilidad  que  sólo  posee  el 
hombre  cuando  están  realmente  satisfechas  las 
más  hondas  aspiraciones  de  su  ser. 

Eran,  pues,  los  cristianos  de  aquella  época 
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un  pueblo  conquistador  que,  como  sabía  que 
tarde  o  temprano  habían  de  ser  suyos  todos  los 
hombres,  se  incitaba  a  la  conquista  reconociendo 
y  aun  exaltando  su  valor.  ¿Por  qué  se  detuvie- 
ron en  su  marcha  ascedente?  ¿Qué  fué  lo  que 
les  impidió  acabar  de  cumplir  su  trascendental 
misión?  Será  siempre  uno  de  los  más  oscuros 
misterios  de  la  historia  ese  cambio  de  signo, 
que  paulatinamente  adquiere  la  marcha  del 
cristianismo,  que  ya  no  avanza,  sino  que  se  re- 
pliega, cuando  él  sustancialmente  es  el  mismo. 
El  cristianismo,  no  ya  de  los  primeros  siglos,  sino 
de  la  Edad  Media,  no  comprendería  ni  el  mun- 
do actual,  ni  lo  que  es  mucho  menos  explicable, 
la  mentalidad  de  sus  hermanos  en  la  fe.  Al 
verlos  encogidos,  temerosos,  llenos  de  recelos  y 
prevenciones  contra  los  que,  por  estar  fuera  de 
la  Iglesia,  debieran  ser  el  principal  objeto  de  su 
solicitud,  se  preguntarían  extrañadísimos :  ¿pe- 
ro cómo  son  éstos  los  que  van  a  conquistar  el 
mundo?  ¿Por  qué  andan  a  la  defensiva,  es- 
condiéndose como  para  hurtar  el  cuerpo  a  los 
golpes,  acudiendo  a  componendas  para  asegu- 
rarse el  derecho  a  creer,  cuando  su  verdadero 
problema  no  es  el  de  conservar  su  fe,  que  eso 
se  da  por  supuesto,  sino  el  de  extenderla  por 
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el  mundo  entero?  ¿Cómo  denigran  o  descono- 
cen o  temen  a  los  que  son  por  vocación  divina 
tan  miembros  como  ellos  del  cuerpo  místico  de 
Cristo?  Prescindir  de  ellos,  rehuirlos,  en  vez  de 
abrirles  los  brazos  y  llamarlos  ¿no  es  traicionar 
el  gran  deber  que  Dios  les  impuso?  ¿No  ven  que 
ese  camino  les  expone  continuamente  a  caer  en 
el  sacrilego  empeño  de  matar  físicamente  a  los 
que  ya  no  viven  ni  en  su  memoria,  ni  en  su 
voluntad? 

Los  españoles  de  la  época  de  Tirso  no  pa- 
decen todavía  ese  anticristiano  complejo  de  in- 
ferioridad, como  nos  lo  atestigua  El  Condenado. 
En  realidad,  Enrico,  el  bandolero  que  se  salva, 
no  está  fuera  de  la  Iglesia,  aunque  viva  sin  ella. 
Hay  un  momento  en  su  vida,  cuando  Paulo  le 
revela  que  un  mismo  ha  de  ser  el  fin  de  ambos, 
en  que  inviniéndose  los  papeles  de  uno  y  de 
otro,  el  bandolero  sermonea  al  ermitaño  y  el 
ermitaño  maldice  al  bandido;  las  palabras  que 
entonces  Enrico  pronuncia  no  son  improvisación 
del  momento,  sino  expresión  de  una  antigua  fe, 
siempre  agonizante,  aunque  nunca  del  todo  ex- 
tinguida. En  tiempos  de  Tirso  aún  no  es  pro- 
blema la  infidelidad,  y  el  contraste  entre  el 
devoto  y  el  impío  se  establece  únicamente  en  la 
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conducta.  La  de  Enrico  es  la  de  un  rufián, 
ladrón  y  asesino,  que  vive  sin  temor  de  Dios  ni 
de  la  ley,  salteando  la  bolsa,  el  honor  y  la  vida 
ajenas.  Su  única  virtud  humana  es  su  piedad 
filial;  su  única  virtud  divina  son  esos  rescoldos 
de  fe  y  de  esperanza,  que  de  vez  en  cuando 
chisporrotean  en  su  alma.  No  crea  Tirso  la 
figura  de  Enrico,  sino  que  la  adapta  a  su  inten- 
to tomándola  de  una  antigua  tradición,  cuyas 
fases  y  formas  expone  Menéndez  Pidal  en  su 
magistral  estudio.  Por  el  origen  oriental  del 
cuento,  se  explica  que  en  él  no  figure,  junto  al 
pidre  del  bandido,  la  madre.  ¿Por  qué  man- 
tiene Tirso  esta  omisión?  ¿Pensaría  que  la  falta 
de  amor  maternal  era  un  atenuante  de  los  vicios 
de  Enrico?  La  privación  de  este  auxilio  huma- 
no ¿no  movería  a  Dios  a  compensar  con  otras 
gracias  la  influencia  que  la  madre  pudo  tener 
en  el  destino  sobrenatural  de  este  huérfano? 

Una  mente  tan  sutil  como  la  de  Tirso,  o 
la  del  teólogo  que  fuera  el  autor  del  Condena- 
do, no  podía  dejar  escapar  detalle  tan  significa- 
tivo. Están  perfectamente  equilibradas  las  dos 
figuras  en  el  drama,  que  no  es  más  que  el  choque 
de  sus  destinos  cruzados.  Las  copiosas  gracias 
que  ha  recibido  el  ermitaño  no  hacen  de  él  un 
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santo  de  una  pieza:  su  contextura  moral  tiene 
grietas,  por  las  que  se  filtra  una  diabólica  so- 
berbia, que  había  de  dar  al  traste  con  su  inci- 
piente santidad.  ¿No  tuvo  esa  misma  soberbia 
Pelagio,  el  monje  inglés,  que  se  creía  capaz  de 
entrar  de  rondón  en  la  gloria  por  sus  propios 
méritos?  Andaba  tan  ufana  y  señora  por  lauras 
y  monasterios,  por  estos  tiempos  de  Pelagio,  que 
por  no  recibir  su  mortal  abrazo  huyó  de  su 
celda  el  monje  Simeón,  anduvo  por  figones  y 
tabernas,  simuló  cortejar  doncellas  y  casadas, 
fingió  irreverencias  y  fué,  en  fin,  un  santo  tan 
estrafalario  y  novelesco,  que  difícilmente  se  acep 
taría  la  misma  realidad  de  su  vida,  si  no  estu- 
viera tan  autorizada  por  fuentes  fidedignas.  Se 
mueve,  pues,  Tirso  en  la  pura  tradición  cristiana 
cuando  achaca  a  Paulo,  a  pesar  de  sus  virtudes, 
esta  larvada  soberbia.  Tampoco  Enrico,  el  ban- 
dolero, es  tan  malo  que  no  haya  en  él  cosa 
buena.  Su  piedad  filial  era  punto  central  de  la 
leyenda  antigua  y  Tirso  la  exagera  tanto  que, 
por  extremosa,  se  aviene  bien  con  sus  otras  ex- 
tremadas pasiones.  Ni  tan  bueno  el  uno,  ni  tan 
malo  el  otro,  se  diferencian  profundamente  en 
que  mientras  el  bandolero  deja  pasar  su  mala 
vida,  tal  como  es,  sin  interpretarla  ni  mucho 
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menos  justificarla,  el  ermitaño  quiere  recogerla 
en  el  misterioso  cuenco  de  su  destino  eterno. 
Mientras  Enrico  mata  y  roba,  goza  y  sufre,  ator- 
menta a  Paulo  el  problema  de  su  salvación,  que 
es,  a  la  vez,  el  problema  de  la  bondad  de  Dios 
y  el  de  su  propia  libertad. 

Sin  la  convencional  exageración  de  estos 
personajes,  andan  por  el  mundo  muchos  Enrieos 
y  Paulos,  hombres  de  fe  o  conducta  dudosas,  que 
entrecruzan  sus  destinos  y  están  formando,  sin 
saberlo  ellos  mismos,  la  trama  misma  de  la  his- 
toria. Despreocupados  los  unos,  atormentados 
los  otros,  todos  van  camino  del  cielo  o  del  in- 
fierno, como  nuestra  fe  los  cree  o  como  su  ilu- 
sión se  los  presenta.  Piensan  ellos  que  se  mue- 
ven con  entera  libertad,  pero  ¿son  realmente 
libres,  como  parecen,  o  están  cumpliendo  fatal- 
mente su  sino?  Los  no  creyentes  hablan  como 
de  otras  tantas  limitaciones  de  su  libertad,  de 
la  fatalidad  o  de  la  casualidad,  de  las  necesida- 
des históricas  o  de  la  fuerza  de  las  cosas;  los 
creyentes,  de  una  presciencia  y  predeterminación 
divinas  tan  difíciles  de  concordar  con  la  libertad 
que,  según  Dilthey,  su  conciliación  es  una  anti- 
nomia, en  la  que  han  naufragado  por  igual 
todas  las  teologías  monoteístas.  Pero  esa  pre- 
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tendida  antinomia  especulativa,  inadmisible  pa- 
ra todo  el  que  crea  en  Dios,  se  está  resolviendo 
ante  nuestros  ojos  en  la  vida  de  cada  hombre, 
que  dan  en  pro  o  en  contra  de  los  diversos 
sistemas  de  la  Teología  el  testimonio  de  su  vital 
experiencia.  El  drama  de  Tirso  nos  permite 
seguir  paso  a  paso,  por  fuera  y  por  dentro,  un 
doble  caso ;  muy  significativos  los  dos  por  sí  mis- 
mos y  mucho  más  porque  al  representarse  ante 
espectadores  creyentes,  recogieron  la  oposición 
o  el  asentimiento  de  su  múltiple  experiencia.  Las 
vidas  opuestas  de  Paulo  y  Enrico  le  sirven  a  la 
perfección  para  hacer  que  choquen  en  la  ficción 
teatral  y  en  la  conciencia  de  los  espectadores 
las  dos  maneras  más  famosas  en  Teología  de  con- 
cordar la  libertad  humana  con  la  gracia  divina: 
la  de  Báñez  y  la  de  Molina.  Entra  Báñez  en  la 
escena  cuando  el  demonio  convence  a  Paulo  de 
que  "Dios  que  en  él  (en  Enrico)  repares  quiere, 
—  porque  el  fin  que  aquél  tuviere  —  ese  fin 
has  de  tener".  Tenían  los  españoles  de  aquella 
época  sobrada  formación  teológica  para  funda- 
mentar por  cuenta  propia  este  peregrino  decreto 
y  escucharlo,  por  lo  mismo,  con  mucho  menos 
extrañeza  que  el  lector  contemporáneo.  En  li- 
bros y  sermones  se  habían  familiarizado,  por 
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ejemplo,  con  aquellas  terribles  palabras  de  San 
Pablo,  al  lado  de  las  cuales  resultan  una  nonada 
éstas  de  Tirso.  La  realidad,  en  efecto,  que  pre- 
senta San  Pablo  supera  a  la  que  crea  la  imagi- 
nación de  Tirso  y  el  caso  de  Paulo  y  Enrico  era 
mucho  menos  sorprendente  que  el  de  los  melli- 
zos Esaú  y  Jacob,  de  los  que  Dios  decretó,  antes 
de  que  nacieran,  ni  hubieran  hecho  bien  ni  mal, 
que  el  mayor  había  de  servir  al  menor,  porque 
amó  a  Jacob  y  aborreció  a  Esaú.  Comentando 
lo  cual,  escribe  San  Pablo  a  los  Romanos :  "Pues 
qué  diremos?  ¿Por  ventura  hay  en  Dios  injus- 
ticia? No  por  cierto.  Porque  a  Moisés  dice; 
Me  compadeceré  de  aquél  de  quien  me  com- 
padezco, y  haré  misericordia  de  aquél  de  quien 
me  compadeceré.  Luego  no  es  del  que  quiere  ni 
del  que  corre,  sino  que  es  de  Dios  que  tiene 
misericordia .  . .  Luego  tiene  misericordia  de 
quien  quiere  y  al  que  quiere  endurece.  Pero 
me  dirás:  ¿pues  de  qué  se  queja?,pórque,  ¿quién 
resiste  a  su  voluntad?  Oh,  hombre,  ¿quién  eres 
tú  para  altercar  con  Dios?  Por  ventura  dirá  el 
vaso  de  barro  al  que  lo  labró :  ¿  por  qué  me  hicis- 
te así?  ¿O  no  tiene  potestad  el  alfarero  de  hacer 
de  una  misma  masa  un  vaso  para  honor  y  otro 
para  contumelia?"  (IX,  14-21). 
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Lleva  veinte  siglos  la  cristiandad  tratando 
de  comprender  estas  palabras  y  aún  no  lo  ha 
logrado  del  todo.  No  le  fué  difícil  ver  que, 
según  San  Pablo,  Esaú  y  Jacob  figuraban  res- 
pectivamente a  los  judíos  y  a  los  gentiles,  indig- 
nos igualmente  de  la  misericordia  de  Dios,  quien, 
sin  embargo,  salva  a  los  gentiles  por  la  fe  y  deja 
que  los  judíos  se  condenen  con  su  ley.  Pero  la 
vocación  de  los  gentiles  y  la  reprobación  de  los 
judíos  suscita,  a  su  vez,  el  tremendo  problema 
teológico  del  sentido  de  la  muerte  redentora 
de  Cristo  y  su  aplicación  en  la  historia.  Lo  re- 
coge sobre  todo  en  su  Ciudad  de  Dios  el  genio 
de  San  Agustín,  quien  a  su  vez  plantea  en  toda 
su  perentoria  gravedad  el  otro  problema  que  las 
palabras  de  San  Pablo  implicaban:  el  de  la 
salvación  individual,  que  es  también  obra  exclu- 
sirva  de  la  misericordia  de  Dios.  Pues  si  cada 
uno  hace  en  definitiva  lo  que  Dios  ha  decretado 
que  haga,  ¿de  qué  se  queja?  La  objeción  es  del 
mismo  San  Pablo,  de  quien  pasó  primero  a  la 
teología  y  después  al  teatro  y  a  la  vida.  Mira 
de  Mescua,  en  su  Esclavo  del  demonio,  hace  que 
el  demonio  le  diga  a  su  Don  Gil,  tan  arraigado 
él  también  en  la  tradición:  "Si  predestinado 
estás  —  la  gloria  tienes  segura. —  Si  no  lo  estás, 
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¿no  es  locura  —  vivir  sin  gusto  jamás?"  Es  un 
hecho  que  hay  por  el  mundo  vasos  de  honor  y 
vasos  de  ignominia,  Paulos  y  Enrieos;  afirma 
San  Pablo  que  uno  y  otro  son  así  porque  así 
Dios  lo  ha  hecho,  y  cree  que  esa  diferencia 
no  arguye  una  injusticia  en  Dios,  sino  que  es 
prueba  de  su  misericordia.  Concordar  el  de- 
creto divino  con  la  libertad  humana  y  ver  cómo 
los  hombres  mismos  son  responsables  de  su  honor 
o  de  su  ignominia,  es  uno  de  los  aspectos  del  gra- 
vísimo problema  que  quedaba  planteado.  Toca- 
ba éste  más  cerca  al  hombre  porque  en  él  esta- 
ba en  juego  su  misma  libertad,  pero  no  era 
menos  grave  su  otra  vertiente,  la  que  mira  a 
Dios  y  pone  en  entredicho  su  bondad  y  su  jus- 
ticia, al  ser  quien  en  última  instancia  determina 
la  conducta  buena  o  mala  de  los  hombres. 

Hasta  doce  libros  escribió  San  Agustín  dán- 
dole vueltas  al  espinoso  tema  y  dejando  en  ellos 
la  semilla  de  todos  los  sistemas  teológicos  que, 
andando  el  tiempo,  habían  de  ir  surgiendo.  Le 
hacen  coro,  por  entonces,  San  Jerónimo,  San 
Próspero  de  Aquitania,  San  Fulgencio  y,  un  poco 
más  tarde,  San  Gregorio  el  Grande.  Tan  pronto 
como  empiezan  a  disiparse  las  tinieblas  de  los 
primeros  siglos  medios,  ya  San  Anselmo  plantea 
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de  nuevo  el  tema  con  su  Concordia  de  la  pres- 
ciencia, de  la  predestinación  y  de  la  gracia  con 
el  libre  albedño,  que  recoge  en  parte,  y  no  siem- 
pre con  acierto,  Pedro  Lombardo  en  sus  Sen- 
tencias. Inmediatamente  después  los  grandes  es- 
colásticos San  Alberto  Magno,  Alejandro  de 
Alés,  San  Buenaventura  y,  sobre  todo,  Santo  To- 
más, consagran  en  sus  síntesis  teológicas  un  tra- 
tado entero  a  la  gracia,  y  fijan  los  grandes  prin- 
cipios en  que  más  tarde  han  de  apoyarse  los 
diversos  sistemas  teológicos.  Renueva  la  cues- 
tión completamente  la  herejía  protestante  al 
principio  de  la  Edad  moderna,  y  más  tarde,  en 
la  contemporánea,  el  racionalismo;  y  es  justa- 
mente en  la  época  de  relativa  bonanza  de  que 
goza  el  catolicismo  entre  estos  dos  furiosos  ata- 
ques, cuando  los  teólogos  españoles  tercian  con 
mayor  brío  en  la  contienda,  sobre  todo  Báñez  y 
Molina,  cuyas  opiniones  opuestas  recoge  Tirso 
en  El  Condenado. 

Siendo,  sin  embargo,  tantas  las  cosas  en 
que  discrepan,  aún  son  más  las  que  unánime- 
mente admiten  ambos.  Uno  y  otro  son,  en  efec- 
to, firmes  creyentes  que  ponen  sobre  sus  cabezas 
las  enseñanzas  de  la  Iglesia  y  muy  especialmen- 
te las  definiciones  del  segundo  Concilio  de  Orán 
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contra  los  semipelagianos  y  las  del  de  Trento 
contra  los  protestantes.  Cuando  por  la  pasión  con 
que  discuten  pierden  sus  buenas  maneras,  el  ma- 
yor insulto  que  mutuamente  se  hacen  es  el  de 
llamar  a  los  molinistas  semipelagianos»  y  a  los 
bañecianos,  calvinistas.  Pero  ellos  son  los  que 
mejor  saben  que  esos  dicterios  son  injustos  y 
que  sus  disensiones  no  salen  del  sagrado  recinto 
del  gigantesco  edificio,  que  es  la  teología  cató- 
lica, del  que  apenas  si  perturban  un  oscuro 
rincón.  Más  aún;  unos  y  otros  creen  moverse 
dentro  de  la  doctrina  de  Santo  Tomás,  aunque 
ninguno  esté  dispuesto,  con  mayor  razón  esta 
vez,  a  reconocer  tal  filiación  a  su  adversario: 
son  los  dominicos  los  que  más  se  duelen  de  este 
calificativo  de  bañecianos  que  les  dan  sus  con- 
trarios para  no  llamarlos  tomistas.  A  poco  que 
se  hurguen  las  cenizas,  rebrotan  aún  hoy  las  lla- 
mas de  aquella  pasión,  y  los  ataques  que  en 
nuestros  tiempos  hubieron  de  sufrir  el  P.  Billot 
y  el  P.  Marín-Solá,  jesuíta  aquél  y  dominico 
éste,  ninguno  de  los  dos  muy  conforme  con  la 
doctrina  de  sus  respectivas  escuelas,  prueban  cla- 
ramente que  el  fuego  no  está  extinguido,  ni  el 
problema  resuelto. 

¿Cuáles  son  los  términos  en  que  concreta- 
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mente  se  plantea?  Cuando  el  ermitaño  Paulo 
pregunta  a  Dios  si  ha  de  ir  al  cielo  o  al  infierno, 
afirma  implícitamente  toda  una  serie  de  verda- 
des sobrenaturales,  en  las  que  cree  sin  duda  al- 
guna: son  también  las  que  por  encima  de  sus 
discrepancias  admiten  con  la  misma  fe  bañecia- 
nos  y  molinistas.  No  es  la  menor  de  ellas  la 
distinción  fundamental  entre  dos  órdenes :  natu- 
ral uno,  y  sobrenatural,  otro.  Ir  al  cielo  o  al 
infierno  está  por  encima  de  las  posibilidades  y 
exigencias  de  la  naturaleza  humana  y  no  puede 
el  hombre  lograrlo,  si  Dios  gratuitamente  no 
lo  eleva  por  encima  de  su  naturaleza.  Es  ver- 
dad que  todo  cuanto  el  hombre  tiene  es  liberal 
donación  de  Dios,  que  lo  sacó  de  la  nada  y  lo 
mantiene  en  la  existencia;  pero  una  vez  creado 
con  una  naturaleza  determinada,  tiene  el  hom- 
bre un  ser  y  una  operación,  que  le  son  naturales 
porque  corresponden  a  la  naturaleza  de  que 
Dios  ha  querido  dotarlo.  Dentro  de  ese  plano, 
se  mueve  a  su  guisa,  aunque  ya  en  él  se  plantee 
el  problema,  que  se  hace  aún  más  apremiante 
y  enigmático  en  el  orden  sobrenatural.  Sin  su- 
perar su  propia  naturaleza,  esto  es,  cuando  el 
hombre  no  es  ni  más  ni  menos  que  hombre,  ya 
está  en  una  relación  especial  con  Dios,  que  la 
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teología  expresa  llamándole  criatura.  Quiere 
significar  con  ella  que  el  hombre,  como  los  de- 
más seres  creados,  no  tiene  el  ser  por  sí  mismo, 
ni  lo  conserva  por  obra  suya.  La  criatura  está 
ligada  necesariamente  con  el  Creador,  cuya  ac- 
ción creadora  persiste  mientras  perdure  la  cria- 
tura, pues  no  recibió  ésta  de  una  vez  y  para 
siempre  su  ser,  sino  que  en  cada  momento  de  su 
existencia  es  conservada  en  ella  por  la  omnipo- 
tencia divina.  Los  místicos,  aun  más  que  los 
teólogos,  han  tenido  una  clarísima  visión  de  la 
verdadera  esencia  de  la  criatura:  su  negativa 
tendencia  a  aniquilarse,  a  no  ser,  que  es  lo  más 
radicalmente  suyo.  Esta  radical  limitación  del 
hombre,  como  de  toda  criatura,  repercute  nece- 
sariamente en  su  libertad,  que  es  también  creada 
y,  por  lo  mismo,  sacada  de  la  nada  y  mantenida 
en  la  existencia  por  Dios,  sin  cuyo  concurso  ni 
podría  ser,  ni  mucho  menos  operar.  Dios  "es 
— escribe  Fray  Luis  de  Granada —  el  que  te  hizo 
y  el  que  te  conserva  después  de  hecho.  De  ma- 
nera que  tan  colgado  estás  agora  de  la  mano  de 
Dios  y  tan  poca  parte  eres  para  vivir  sin  él, 
como  lo  fuiste  para  ser  sin  él." 

Pero  vivir  para  la  libertad  es  elegir,  de- 
terminarse, decidir.  Pues  "no  das  un  paso  — si- 
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gue  escribiendo  Fray  Luis —  que  no  te  mueva 
él  para  eso:  no  abres  ni  cierras  los  ojos  que 
no  ponga  él  ahí  su  mano.  Porque  si  tú  no  crees 
que  Dios  mueve  tus  miembros,  cuando  tú  los 
mueves,  no  eres  cristiano."  Mueve  Dios  nues- 
tros miembros,  como  también  mueve  la  volun- 
tad. No  puede  en  puridad  hablarse  de  una  ope- 
ración humana,  sino  de  una  cooperación  entre 
el  hombre  y  Dios  :  es  Dios  quien  lo  saca  de  su 
pasiva  potencialidad  y  lo  pone  en  acto,  y  es  Dios 
también  quien  hace  cuanto  hay  de  ser  en  todo 
cuanto  el  hombre  hace.  Cuando  el  demonio 
tienta  a  Paulo,  puede  éste  aceptar  o  rechazar 
su  tentación,  que  si  no  pudiera  hacerlo,  no  fuera 
libre;  pero  para  plegarse  o  rebelarse  a  la  su- 
gestión diabólica,  tiene  su  voluntad  que  hacer 
un  acto,  al  que  no  llegaría  si  Dios  no  la  moviera 
y  cooperara  con  ella  para  que  tenga  realidad. 
Pero  si  Dios  necesariamente  ha  de  mover  a  la 
voluntad,  ¿cómo  ésta  es  libre?  y  si  ella  se  decide 
por  sí  misma  ¿cómo  Dios  coopera  o  concurre  a 
su  decisión?  Todos  los  sistemas  que  han  inven- 
tado los  teólogos  para  concordar  la  libertad  con 
la  gracia  están  ya  en  germen  en  las  explicaciones 
que  dan  para  explicar  cómo  Dios  concurre  al 
acto  de  la  voluntad  sin  destruir  su  libertad.  Al- 
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gunos  teólogos — y  tal  vez  con  mayor  sagacidad 
que  ninguno  el  Cardenal  Billot  en  nuestros  tiem- 
pos—  tratan  de  eludir  la  dificultad,  negando  que 
cree  ningún  problema  nuevo  la  elección  de  la 
voluntad,  a  la  que  se  limitan  a  aplicar  la  misma 
intervención  divina  que  a  los  demás  actos  crea- 
dos, esto  es,  una  moción  que  la  reduzca  de  la 
potencia  al  acto,  en  el  que  Dios  produce  lo  que 
tiene  de  ser,  dejando  que  lo  determine  o  parti- 
cularice en  este  caso  no  la  inclinación  natural 
de  la  criatura,  como  ocurre  cuando  ésta  no  es 
libre,  sino  la  libre  elección  de  la  voluntad. 

Pero  con  esta  explicación  la  dificultad  que- 
da intacta,  porque  el  acto  propio  de  la  voluntad 
es  la  elección  del  bien  o  del  mal,  o,  en  términos 
más  generales,  la  determinación  de  lo  que  va  a 
hacerse.  Dejarlo  fuera  de  la  causalidad  divina 
sería  tanto  como  hacer  a  la  voluntad  del  hombre 
absoluta,  por  desligada  del  ser  y  causa  primeros. 
Por  eso  afirmó  Báñez  que  Dios  ha  de  concurrir 
a  la  misma  elección  de  la  voluntad  y  admitió 
que  Dios  concurría  a  ella  premoviéndola  físi- 
camente a  elegir  lo  que  en  definitiva  decide. 
Veía  claramente  que  si  esta  promoción  dejaba 
a  salvo  la  causalidad  divina,  ponía  en  entredicho 
la  voluntad  humana,  y  acudía  a  su  remedio, 
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repitiendo,  con  palabras  de  Santo  Tomás,  que 
la  premoción  divina  no  la  anulaba,  porque  Dios 
mueve  tanto  a  los  agentes  naturales  como  a  los 
libres,  según  la  naturaleza  de  cada  uno,  y  así 
como  por  el  concurso  divino  no  dejan  de  ser  na- 
turales los  actos  de  los  agentes  no  libres,  tam- 
poco dejan  de  ser  libres  los  de  éstos  porque  Dios 
los  promueva,  pues  mueve  a  la  voluntad  de  mo- 
do que  sea  ella  misma  quien  se  mueva  libre- 
mente. Creyeron  Molina  y  Suárez  que  estas 
explicaciones  eran  más  verbalistas  que  reales  y, 
echando  por  otro  camino,  trataron  de  resolver 
la  aparente  antinomia  de  una  premoción  física 
y  una  elección  libre  con  su  hipótesis  del  concurso 
simultáneo.  Según  ellos,  el  concurso  divino  no 
ha  de  entenderse  como  si  Dios  moviera  previa- 
mente a  las  criaturas,  y  éstas,  una  vez  puestas 
en  movimiento  por  Dios,  produjeran  su  efecto, 
sino  que  Dios  y  la  criatura  son  dos  causas  con- 
jugadas, no  subordinadas  entre  sí,  que  concurren 
concomitante  e  inmediatamente  a  una  misma 
operación  y  a  un  mismo  efecto.  Se  produce 
éste  totalmente  por  Dios  y  totalmente  por  la 
criatura,  aunque  ni  Dios  ni  la  criatura  sean  su 
causa  completa,  sino  que  son  "como  dos  que 
llevan  una  nave,  cuyo  movimiento  proviene  de 
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cada  uno  de  los  que  la  llevan,  aunque  ninguno 
de  ellos  sea  la  causa  total  del  movimiento,  puesto 
que  cada  uno  produce  a  la  vez  que  el  otro  todas 
y  cada  una  de  las  partes  del  mismo  movimien- 
to". Pero  como  con  esta  explicación  no  queda 
a  salvo  la  dependencia  de  la  acción  creada  de 
la  causa  increada,  puesto  que  aquélla  es  conco- 
mitante pero  no  subordinada  a  ésta,  quedó  en 
pie  la  dificultad  y  abierta  la  discusión,  que  aún 
había  de  hacerse  más  enconada  al  transferirse 
al  orden  sobrenatural  de  la  gracia. 

Por  otra  parte,  la  pregunta,  al  parecer  tan 
sencilla,  de  Paulo:  "Respondedme,  Señor,  Señor 
eterno  —  ¿he  de  ir  a  vuestro  cielo  o  al  infierno?" 
llevaba  implícita  la  afirmación,  preñada  de  con- 
secuencias, de  que  Dios  conocía  la  suerte  que 
había  de  tener  tanto  si  continuaba  de  ermitaño 
como  si  colgaba  los  hábitos.  ¿  Cómo  es  entonces 
la  ciencia  de  Dios  que  conoce  desde  toda  la  eter- 
nidad lo  que  cada  hombre  ha  de  hacer  libre  y 
espontáneamente  en  todos  los  momentos  de  su 
vida?  ¿Dónde  y  cómo  conoce  lo  que  la  voluntad 
decide  libremente?  Todos  los  teólogos  católi- 
cos y  con  ellos,  naturalmente,  tanto  Bañez  como 
Suárez  y  Molina,  afirman  que  tiene  Dios  una 
ciencia  perfectísima,  ilimitada,  inescrutable,  in- 
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mensa  e  infinita.  De  ella  ya  dejó  dicho  Santo 
Tomás,  y  después  nunca  fué  negado,  que  se  iden- 
tificaba con  la  esencia  divina  y  era  una  como 
ella,  simultánea,  inmutable,  eterna,  intuitiva, 
comprensiva,  independiente  e  infalible.  Hacían 
falta  todos  estos  adjetivos  para  que  quedara  bien 
patente  el  abismo  que  media  entre  el  conoci- 
miento de  Dios  y  el  de  los  hombres  y  a  nadie  se 
le  ocurriera  medir,  comparar  o  analizar  la  cien- 
cia de  Dios  con  el  criterio  con  que  juzgamos  la 
ciencia  humana.  De  esta  peculiarísima  manera 
de  ser  la  ciencia  de  Dios,  lo  que  más  ahora 
interesa  subrayar  es  su  independencia,  que  es  la 
trasposición  al  orden  del  conocimiento  de  la  in- 
mutabilidad del  purísimo  ser  de  Dios:  si  el 
conocimiento  divino  fuera,  como  el  nuestro,  ori- 
ginado por  lo  que  conoce,  Dios  pasaría  del  no 
conocer  al  conocer,  esto  es,  de  la  potencia  al 
acto,  lo  que  valdría  a  afirmar  que  es  mutable, 
finito,  compuesto  y  dependiente ...  O  Dios  no 
es  Dios,  o  conoce  eternamente  por  sí  mismo,  an- 
tecedentemente a  todas  las  cosas  distintas  de  él 
y  con  absoluta  independencia  de  todas  ellas,  lo 
que  es  él  y  lo  que  no  es  él. 

¿  Cómo  entonces  conoce  las  decisiones  libres 
de  la  voluntad?  Si  las  conoce  en  sí  y  por  sí,  ¿no 
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será  porque  están  determinadas  y,  por  tanto,  no 
son  realmente  libres?  Y  si  la  voluntad  es  dueña 
de  sí  misma  y  hace  en  cada  momento  lo  que 
libremente  determina,  ¿cómo  Dios  puede  co- 
nocer sus  decisiones  en  sí  mismo?  Tal  vez  no  se 
diera  cuenta  el  ermitaño  Paulo  de  toda  la  serie 
de  complejísimas  cuestiones  que  envolvía  su  pre- 
gunta, tan  ingenua  al  parecer;  pero  Tirso  tenía 
plena  conciencia  de  ellas  y  cuando  pone  en  la- 
bios de  Paulo  su  dramática  interrogación,  sabe 
muy  bien  que  se  mete  de  lleno  en  una  de  las 
más  espinosas  cuestiones  que  plantea  la  concor- 
dia entre  la  gracia  y  el  libre  albedrío.  Tan  in- 
trincada y  difícil  que  pensó  Molina  que  la 
teología  de  su  tiempo  no  podía  resolverla  y  para 
encontrarle  una  solución  discurrió  atribuir  a 
Dios  un  conocimiento  especial,  que  el  llamó 
ciencia  media  o  ciencia  de  los  condicionales  o 
futuribles.  ¿Cuál  hubiera  sido  la  reacción  de 
Enrico,  si  es  él  y  no  Paulo  quien  hubiese  sido 
tentado  por  el  demonio?  No  se  trata  de  un  he- 
cho real,  pues  no  fué  a  él,  sino  a  Paulo,  a  quien 
habló  el  demonio;  no  es  tampoco  meramente 
posible,  porque  si  llega  a  tentarlo  efectivamente 
el  demonio,  su  reacción  hubiera  sido  bien  real. 
No  podemos  saber  nosotros  a  ciencia  cierta  cuál 
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hubiera  sido  y  por  fuerza  hemos  de  perdernos 
en  conjeturas.  Pero  Dios  sí  que  ha  de  saberlo  y 
este  conocimiento  es  fundamental  para  que  go- 
bierne a  los  hombres  y  los  encamine  a  su  salva- 
ción. Son,  pues,  tres  las  series  de  hechos  sobre 
los  que  recae  el  conocimiento  de  Dios:  los  po- 
sibles, que  aunque  jamás  hayan  existido  y  jamás 
hayan  de  existir,  está  en  el  poder  de  las  criaturas 
o  del  Creador  hacer  que  existan ;  los  reales,  que 
son  los  que  en  el  presente,  en  el  pasado  o  en 
el  futuro  existen,  han  existido  o  han  de  existir; 
y  los  futuribles  o  condicionales,  que  nunca  han 
de  tener  realidad,  pero  que  la  tendrían  si  llegara 
a  realizarse  la  condición  de  la  que  depende  su 
existencia,  aunque  nunca  se  realiza. 

Conoce  Dios  todos  estos  hechos  de  una  sola 
vez  y  con  un  solo  y  único  acto,  pero  para  que 
podamos  comprender  de  alguna  manera  esta  al- 
tísima ciencia  de  Dios,  la  Teología  acostumbra 
a  darle  nombres  diferentes  según  el  grupo  de 
hechos  sobre  el  que  se  supone  que  recae  el  cono- 
cimiento de  Dios.  Y,  así,  a  la  ciencia  que  tiene 
de  las  cosas  posibles  se  le  llamó  de  simple  inte- 
ligencia, pues  como  no  tienen  ninguna  realidad, 
no  se  ven,  sino  que  simplemente  se  las  repre- 
senta la  inteligencia;  en  cambio,  reservaron  el 
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nombre  de  ciencia  de  visión  para  el  conocimien- 
to de  todo  lo  existente,  pues  así  como  los  ojos 
ven  las  cosas  que  tienen  delante,  así  es  presente 
a  la  inteligencia  de  Dios  todo  lo  que  en  todo 
tiempo  ha  de  existir,  sin  que  para  su  eternidad 
sea  más  lejano  lo  futuro  que  lo  presente  o  lo 
pasado.  Propuso,  por  último,  Molina  que,  al 
conocimiento  que  Dios  tiene  de  los  futuribles  se 
le  llamara  ciencia  media,  porque  los  futuribles 
son  como  un  término  medio  entre  lo  posible  y 
lo  existente.  Despertó  en  los  teólogos  dominicos 
una  fuerte  oposición  esta  nueva  ciencia,  no  por- 
que ellos  pensaran  que  Dios  no  conoce  los  futu- 
ribles, sino  porque  discrepaban  radicalmente  de 
la  manera  que  Molina  tenía  de  explicar  su  co- 
nocimiento por  la  ciencia  media.  Estaban  todos 
de  acuerdo  en  que  todo  lo  posible  lo  conoce 
Dios  con  ciencia  de  simple  inteligencia  en  su 
propia  esencia,  pues  lo  posible  no  es  más  que 
un  modo  de  ser  participada  o  imitada  la  esencia 
divina ;  convenían  igualmente  en  que  lo  existente 
lo  conoce  Dios  con  ciencia  de  visión  en  el  de- 
creto de' su  voluntad  por  el  que  determina  que 
de  los  infinitos  modos  en  que  puede  ser  partici- 
pada la  esencia  divina,  cobre  ser  y  realidad  uno 
determinado;  pero  discrepaban  radicalmente 
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cuando  trataban  de  explicar  cómo  conoce  Dios 
los  actos  libres;  pues  si,  aplicándoles  el  critero 
general,  se  dice  que  Dios  lo  conoce  en  el  decreto 
de  su  voluntad  por  el  que  determina  que  se  rea- 
licen, ¿seguirían  siendo  realmente  libres?  Y  si 
no  hay  decreto  divino,  ¿cómo  Dios  puede  cono- 
cer por  sí  mismo  cuál  de  las  decisiones  posibles 
va  a  ser  la  elegida  por  la  voluntad?  Trátese  de 
un  acto  libre  futuro  o  futurible,  esto  es,  que  haya 
o  no  de  tener  realmente  existencia,  Dios  no  pue- 
de esperar  para  conocerlo  a  que  la  voluntad  lo 
determine,  sino  que  ha  de  saber  lo  que  ésta  haga 
antecedentemente  y  con  independencia  de  su  de- 
terminación. ¿Como  entonces  lo  conoce? 

Báñez  y  sus  discípulos,  fieles  a  sí  mismos, 
no  retroceden  ante  la  dificultad  y  aplican  a  este 
caso  la  misma  doctrina  que  habían  sostenido  al 
explicar  el  concurso  de  Dios  en  la  elección  de 
la  voluntad.  El  acto  por  el  cual  ésta  se  decide  y 
elige,  está  sometido  al  influjo  de  Dios,  que  mue- 
ve físicamente  a  la  voluntad  para  que  elija  esto 
y  no  aquello,  predeterminándola  con  su  moción, 
que  por  esto  se  llamó  predeterminación  física. 
Se  realiza  esta  predeterminación  en  el  tiempo, 
pero  ha  sido  decretada  eternamente  por  Dios, 
que  en  estos  decretos  suyos  conoce  los  futuros 
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o  futuribles  libres.  No  hay,  pues,  que  ha- 
cer de  ellos  cuestión  aparte,  sino  aplicarles  la 
doctrina  común :  como  todo  lo  demás  existente, 
también  conoce  Dios  los  actos  libres  en  los  de- 
cretos de  su  voluntad  que  lo  predeterminan :  los 
futuros,  realmente  futuros,  en  sus  decretos  abso- 
lutos, y  los  futuros  condicionales  o  futuribles, 
en  decretos,  que  por  lo  que  se  refieren  a  Dios  son 
absolutos  y  en  lo  que  miran  a  su  objeto  son  con- 
dicionados.Dios  sabe  que  el  ermitaño  Paulo,  si 
no  hubiera  dado  oídos  a  la  sugestión  del  demo- 
nio, se  salvaría,  porque  ha  decretado  que  en  este 
hipotético  caso  se  había  de  salvar;  de  donde  tam- 
bién es  lícito  concluir  que  si  se  condena  es  por- 
que Dios  ha  decretado  su  condenación.  No  des- 
perdiciaron los  molinistas  tan  buenos  blancos  co- 
mo les  ofrecía  esta  doctrina:  si  hay  un  decreto 
divino  que  predetermina  la  voluntad,  ¿cómo  se 
determina  ella?  Y  si  no  se  determina,  sino  que  es 
predeterminada  ¿dónde  está  su  libertad?  No 
siempre,  por  otra  parte,  la  elección  de  la  vo- 
luntad es  buena,  sino  que  con  frecuencia  peca: 
¿es  que  Dios  la  predetermina  al  pecado?  Si  Pau- 
lo hace  caso  al  demonio  porque  así  Dios  lo  ha 
predeterminado,  ¿quién  es  el  responsable  de  sus 
posteriores  crímenes  y  de  su  condenación:  él, 
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que  es  movido  por  Dios,  o  Dios  que  lo  mueve? 
Replicaban  los  tomistas  que  de  la  acción  divina 
tenemos  un  conocimiento  tan  solo  analógico,  que 
por  su  insuficiencia  no  nos  permite  comprender 
cómo  Dios  predetermina  a  la  voluntad  sin  qui- 
tarle de  libertad,  ni,  por  consiguiente,  hacerse 
responsable  de  su  pecado;  a  lo  que  contestaban 
sus  adversarios,  y  no  sin  razón,  que  si  en  la  co- 
laboración de  Dios  con  el  hombre  en  el  acto 
voluntario  hay  un  misterio,  ha  de  estar  no  en  la 
libertad  humana,  de  cuya  realidad  todos  tene- 
mos íntima  experiencia,  sino  en  Dios  cuya  in- 
finitud nos  trasciende. 

No  hay,  sin  embargo,  menos  escollos  en  el 
camino  que  ellos  siguieron,  o  mejor,  los  caminos, 
porque  no  todos  dan  la  misma  solución.  San 
Belarmino,  por  ejemplo,  tan  profundamente  en- 
tregado a  sus  controversias  con  los  protestantes, 
se  deja  influir  por  su  reacción  contra  ellos  y 
exalta  tanto  a  la  voluntad  humana,  que  llega 
a  decir  que  en  ella  conoce  Dios  sus  libres  de- 
terminaciones. Naturalmente  que  no  afirma  que 
Dios  esté  esperando  que  el  hombre  se  decida 
para  conocer  sus  decisiones:  en  la  esencia  divi- 
na están  representadas  todas  las  voluntades  hu- 
manas, que  son  patentes  a  Dios  hasta  en  sus 
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repliegues  más  íntimos:  lo  que  cada  voluntad 
en  cada  orden  y  en  cualesquiera  circunstancias 
ha  de  elegir  es  claramente  visto  por  Dios,  que 
de  este  modo  conoce  cuál  ha  de  ser  la  libre  elec- 
ción de  la  voluntad  sin  necesidad  de  un  decreto 
que  la  determine.  Pero  si  no  hay  este  decreto 
— arguyen  los  tomistas —  tampoco  hay  certeza 
de  cuál  ha  de  ser  lo  que  por  fin  decida  la  volun- 
tad y  ese  conocimiento  previo  que  Dios  tiene  no 
es  más  que  una  conjetura  indigna  del  saber 
divino.  Sin  embargo,  ¡  con  qué  fuerza  Belarmi- 
no,  como  nuestros  Molina  y  Suárez,  inician  los 
tiempos  modernos!  a  la  argumentación  metafí- 
sica de  los  beñecianos  oponen  ellos  el  hecho  ín- 
timo de  su  conciencia,  la  vivencia  que  tienen  de 
su  libertad,  ya  tan  decisiva  y  convincente,  que 
Belarmino  hace  de  ella  la  base  no  sólo  del  cono- 
cimiento humano,  sino  del  saber  divino. 

Mas  metafísicos,  algunos  teólogos  moder- 
nos, como  Franzelim  y  Pesch,  recuerdan  que  los 
futuribles,  las  decisiones  que  tomaría  la  volun- 
tad puesta  en  unas  circunstancias  que  no  llegan 
a  darse,  tienen  una  verdad  objetiva,  esto  es,  ob- 
jetivamente es  verdad  que  Paulo,  si  no  hace  caso 
del  demonio,  se  salvaría  o  no  se  salvaría.  Esta 
verdad,  que  lo  es  eternamente,  eternamente  está 
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contenida  en  la  esencia  divina  y  en  ella  Dios 
la  conoce.  Se  les  objeta  que  si  la  elección  no  ha 
sido  hecha,  ni  hay  tampoco  ningún  decreto  que 
la  predetermine,  Dios  la  conocería  como  posible, 
pero  no  como  futurible,  a  no  ser  que  se  suponga 
que  es  verdadera  con  independencia  de  la  volun- 
tad de  Dios.  A  lo  que  ellos  responden  que  las 
ideas  son  independientes  de  la  voluntad  divina. 
¿Es  que  Dios  puede  hacer  que  en  la  idea  de 
círculo  entre  el  cuadrado?  Que,  en  tales  circuns- 
tancias, la  voluntad  elija  esto  o  lo  otro,  es  verdad 
con  anterioridad  a  todo  decreto  de  Dios,  que 
no  puede  hacer  que  si  es  verdadero  lo  uno,  sea 
también  verdadero  lo  otro :  lo  que  en  la  realidad 
pasa  o  pasaría  es  verdad  desde  toda  la  eterni- 
dad y  es  esa  verdad  objetiva  la  que  recoge  la 
ciencia  divina.  Redarguyen  los  tomistas  que  en 
este  caso  esa  verdad  objetiva  sería  no  el  término, 
sino  el  principio  de  la  ciencia  de  Dios,  que  de- 
jaría de  ser  independiente:  sin  contar  con  que 
no  se  comprende  cómo  la  esencia  divina  puede 
servir  para  conocer  una  decisión  libre,  que  no 
tiene  ninguna  conexión  infalible  con  ella. 

No  cejan,  sin  embargo,  en  su  empeño  los 
molinistas  y  muchos  de  ellos  siguieron  este  otro 
camino,  abierto  ya  por  Egidio  Romano,  para 
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explicar  cómo  Dios  conoce  en  su  esencia  los  fu- 
turibles.  Son  éstos,  nos  recuerdan,  una  especial 
manera  de  participar  o  imitar  la  esencia  divina, 
que  Dios  conoce  con  su  ciencia  de  simple  inte- 
ligencia al  contemplar  las  infinitas  que  tiene  de 
ser  imitada  o  participada ;  de  todas  ellas,  las  que 
nunca  han  de  pasar  a  la  realidad  son  meramen- 
te posibles,  pero  las  que  pudieran  ser  reales  en 
determinadas  condiciones,  esto  es,  los  futuribles, 
las  contempla  Dios  en  las  circunstancias  hipoté- 
ticas en  que  tendrían  realidad  y,  por  consiguien- 
te, con  la  moción  que  las  pasaría  a  la  realidad, 
aunque  sin  predeterminarlas,  puesto  que  la  hi- 
pótesis que  se  considera  es  justamente  aquélla  en 
que  la  voluntad  se  decidiría  a  hacer  su  elección 
sin  ser  determinada  por  un  decreto  divino.  De 
este  modo,  en  su  misma  esencia  conoce  Dios  los 
futuribles  sin  mengua  ni  de  su  propia  indepen- 
dencia, ni  de  la  libertad  humana.  Objetan,  sin 
embargo,  los  tomistas  que  tampoco  se  explica  así 
la  conexión  entre  la  esencia  divina  y  los  futuri- 
bles, pues  si  no  hay  ningún  decreto  predetermi- 
nante, no  hay  tampoco  razón  para  que  la  inteli- 
gencia divina  vea  como  futura  esta  decisión  y 
no  cualquiera  otra,  igualmente  posible.  Lo  com- 
prenden así  los  mismos  molinistas,  pero  en  vez 
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de  situar  el  misterio  en  la  voluntad  humana,  de 
cuya  libertad  tienen,  como  todo  hombre,  íntima 
y  cierta  experiencia,  prefieren  colocarlo  en  Dios, 
en  el  que  se  contienen  de  modo  eminente  tanto 
los  hechos  necesarios  como  los  contingentes,  ca- 
da uno  según  su  propio  modo,  como  dice  el 
Cardenal  Billot. 
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LA  GRACIA  DEL  CIELO 


Desconfiado  llama  Tirso  a  Paulo  y  no 
incrédulo,  porque  cuando,  instigado  por  el  dia- 
blo, hace  a  Dios  su  famosa  pregunta,  sigue 
creyendo,  aunque  ya  dude  de  conseguirla,  en  que 
la  salvación  es  del  orden  sobrenatural.  Un  cris- 
tiano, aun  de  fe  muerta  y  sin  obras,  está  ya  por 
ella  dentro  del  orden  sobrenatural ;  un  incrédulo 
no  ha  entrado  todavía  en  él,  pero  tiene  en  él 
reservado  un  puesto  por  voluntad  de  Dios.  Aquél 
ha  recibido  una  gracia  del  cielo,  que  también 
está  prometida  a  éste.  La  gracia  o  sobrenatura- 
les es  tan  universal  y  tan  amplia  como  la  natu- 
raleza, o  lo  que  es  lo  mismo,  no  hay  hombre  que, 
por  serlo,  no  esté  llamado  a  vivir  en  ese  plano 
sobrenatural,  cuyo  término  final  es  ese  cielo  o 
ese  infierno,  tan  próximos  y  a  la  vez  tan  lejanos, 
que  obsesionaban  a  Paulo,  el  ermitaño.  Sabía 
éste,  porque  era  enseñanza  fundamental  de  la 
Escuela,  que  naturaleza  viene  de  nacer  (nación 
la  llamaba  D.  Miguel  de  Unamuno)  y  que  con 
ella  se  designa  no  sólo  lo  que  cada  cosa  es,  hom- 
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bre,  animal,  mesa,  sino  todo  el  complejo  de  fa- 
cultades, operaciones  y  propiedades  que  se  si- 
guen a  su  manera  de  ser.  Enseñaron  los  escolás- 
ticos, desentrañando  lo  que  se  entiende  por  natu- 
ral, que  tan  pronto  como  se  admite  una  natura- 
leza determinada,  a  ella  se  le  debe  lo  que  la  cons- 
tituye, en  el  hombre,  por  ejemplo,  un  cuerpo  y 
un  alma;  lo  que  de  ella  dimana,  como  en  el 
hombre  una  inteligencia  y  una  voluntad ;  lo  que 
exige  para  que  pueda  existir  y  actuar,  como  el 
concurso  de  Dios,  y  la  conservación  divina ;  y,  en 
el  caso  del  hombre,  lo  que  puede  merecer  por 
el  legítimo  ejercicio  de  su  actividad  natural. 

Pero  la  naturaleza,  no  sólo  la  del  hombre, 
sino  toda  la  naturaleza  creada,  no  abarca  más 
que  una  región,  bien  mezquina  e  inconsistente, 
por  otra  parte,  del  ser,  pues,  como  la  deterrriiná 
o  mide  el  creado,  aunque  también  llegue  a  Dios, 
lo  contiene  al  modo  creado,  esto  es,  en  lo  que 
la  inteligencia  del  hombre  puede  conocerlo  y  su 
voluntad,  amarlo.  Queda,  pues,  la  infinitud  de 
Dios  tal  como  es  en  sí,  no  sólo  fuera,  sino  por 
encima  de  la  naturaleza,  pues  conocer  u  obrar 
al  modo  divino  es  algo  que  trasciende  todo  el 
orden  creado.  Pero  aunque  ni  lo  exige  la  natu- 
raleza del  hombre,  ni  pueda  merecerlo,  Dios  sí 
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puede  gratuita  y  generosamente  elevarlo  sobre 
ella,  haciendo  que  así  como  por  naturaleza  par- 
ticipa ya  de  su  ser,  lo  participe  más  ampliamente 
por  gracia,  conociéndolo  no  tan  solo  como  la 
razón  lo  alcanza,  sino  como  la  revelación  lo 
descubre,  y  amándole  no  como  su  corazón  pue- 
de, sino  como  la  gracia  y  la  caridad  le  inspiran. 
De  la  libre  voluntad  de  Dios  dependió  que  el 
mundo  fuera  o  no  creado;  la  libre  voluntad  de 
Dios  decretó  también  que  a  la  naturaleza  se  aña- 
diera la  gracia  y  que  sobre  el  orden  natural  se 
constituyera  el  sobrenatural;  en  él  el  hombre, 
que  era  criatura  y  siervo  de  Dios,  pasa  a  ser  su 
hijo  y  su  amigo,  iniciado,  por  lo  tanto,  en  los 
misterios  de  la  vida  de  Dios,  capacitado  para 
vivirla  y  destinado  a  gozar  eternamente  de  la 
gloria,  como  de  su  herencia  paterna. 

Realiza  esta  profunda  metamorfosis  del 
hombre  la  gracia  divina,  por  la  que  entienden 
los  teólogos,  cuando  se  refieren  a  la  gracia  ha- 
bitual, un  don  sobrenatural,  inherente  al  alma 
de  una  manera  permanente  e  intrínseca,  por  el 
que  el  hombre  se  hace  en  cierto  modo  partici- 
pante de  la  naturaleza  divina.  No  es,  como  exa- 
geradamente afirmó  Pedro  Lombardo,  el  mismo 
Espíritu  Santo,  pero  tampoco  es,  como  heréti- 
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camente  enseñaron  Lutero  y  Calvino,  el  mero 
favor  extrínseco  de  Dios  o  la  mera  no  imputa- 
ción del  pecado  por  la  aplicación  de  los  méritos 
de  Cristo,  como  si  Dios  se  moviera  por  éstos  a 
no  tener  en  cuenta  la  miseria  del  hombre,  sin 
limpiarlo  por  dentro,  ni  capacitarlo  en  sí  mismo 
para  el  bien  y  la  salvación.  La  gracia  es  una 
realidad  física,  perfectamente  catalogable  en 
una  de  las  diez  categorías  a  que  Aristóteles  re- 
dujo todo  el  ser;  por  referencia  a  ellas,  los  teó- 
logos escolásticos  nos  enseñan  que  no  es  una 
sustancia,  sino  un  accidente,  que  dentro  de  los 
accidentes  es  uno  determinado,  el  que  se  llama 
cualidad,  que  de  las  diversas  clases  de  cualida- 
des que  existen,  la  gracia  es  un  hábito  entitativo 
que  recae  sobre  el  mismo  ser  del  hombre,  al 
que  hace  partícipe  de  la  naturaleza  divina,  ca- 
pacitándole para  realizar  de  una  manera  con- 
natural actos  sobrenaturales.  Más  difícil  es 
determinar  cómo  por  ella  se  participa  la  na- 
turaleza divina;  enseñó  Scoto,  y  continuó  afir- 
mando su  escuela,  que  esta  participación  es 
sólo  ética  o  moral,  pues  se  reduce  a  que  la  volun- 
tad humana,  enderezada  y  fortalecida  por  la 
gracia,  se  una  con  Dios  e  imite  su  santidad  y 
justicia,  y  si  hace  al  hombre  hijo  y  amigo  de 
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Dios  y  capaz  de  vivir  su  vida,  no  es  porque 
físicamente  le  haga  participar  de  su  naturaleza, 
sino  simplemente  porque  Dios  así  lo  ha  dispues- 
to. Los  tomistas  avanzan  más  y  enseñan  que  la 
gracia  es  una  participación  física  de  la  natura- 
leza divina,  porque  la  reproduce  o  imita,  no  de 
una  manera  adecuada  o  total,  pues  entonces 
habría  igualdad  o  identidad,  y  no  simple  par- 
ticipación, sino  parcialmente  y  en  ciertos  aspec- 
tos. Así  como  el  ser  natural  es  participación  y 
reflejo  del  ser  divino  y  lo  que  hay  en  él  de 
unidad,  de  verdad  y  de  amor  no  lo  tiene  por  su 
sino  recibido  y  participado  de  Dios,  por  la 
gracia  participa  el  hombre  real  y  verdadera- 
mente de  la  naturaleza  divina  tal  como  por  la 
revelación  sabemos  que  es  en  sí  misma,  y  queda 
por  ella  tan  elevado  y  enriquecido  que  se  hace 
semejante  a  Dios,  aunque  sólo  por  accidente  sea 
y  haga  lo  que  Dios  es  y  hace  por  su  mismo  ser. 
Sería  aún  mayor  esta  divinización  del  hombre, 
si  no  limitara  la  acción  de  la  gracia  su  misma 
pequeñez,  y  por  eso  aunque  por  la  gracia  sea  y 
obre  como  Dios,  la  divinidad  que  hay  en  él  es 
de  orden  y  entidad  infinitamente  distantes  de  la 
naturaleza  de  Dios,  o  sea,  en  términos  escolás- 
ticos, que  la  naturaleza  divina  se  predica  de 
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Dios  y  de  la  gracia  de  manera  no  unívoca,  sino 
análoga. 

Hace  al  hombre  la  gracia  habitual  santo, 
justo,  grato  a  Dios,  su  amigo,  su  hijo  adoptivo 
y  su  heredero;  pero  más  que  estos  efectos  suyos 
interesa  recordar,  para  comprender  mejor  la 
pregunta  de  Paulo,  el  ermitaño,  su  necesidad. 
Según  el  dogma  católico,  en  efecto,  la  gracia 
no  sólo  eleva  el  hombre  al  orden  sobrenatural, 
sino  que  al  elevarlo  repara  o  subsana  los  estra- 
gos que  en  su  naturaleza  hizo  el  pecado:  por 
ambos  títulos  le  es  necesaria  porque  le  da  una 
capacidad  que  por  sí  mismo  no  tiene.  La  doc- 
trina católica,  intermedia  entre  Lutero  y  Pela- 
gio,  ni  admite  que  el  pecado  la  despojara  por 
completo  de  su  libertad,  como  enseñó  aquél,  ni 
cree  que  la  dejara  tan  sana  o  intacta,  como 
supone  éste.  Después  de  pecar,  conservó  el  hom- 
bre su  naturaleza  íntegra,  pero  herida  o  debili- 
tada por  el  desorden  que  introdujo  el  pecado: 
puede  conocer  algunas  verdades  especulativas  y 
prácticas  del  orden  natural,  pero  no  todas,  ni 
con  plena  certeza,  ni  sin  mezcla  de  error;  puede 
hacer  algunas  obras  buenas  y  es  absurdo  creer 
que  todo  cuanto  hace  el  pecador  o  el  incrédulo 
es  malo,  pero  le  es  moralmente  imposible  — tal 
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vez,  hasta  físicamente —  cumplir  todos  y  cada 
uno  de  los  deberes  que  su  naturaleza  le  impone. 
Esta  debilidad  que  tiene  el  hombre  en  el  orden 
natural,  se  convierte  en  franca  impotencia  ante 
el  orden  sobrenatural :  no  puede  en  absoluto  co- 
nocer los  misterios  divinos  sin  que  Dios  se  los 
revele,  ni  creer  en  ellos  sin  que  la  gracia  lo 
mueva,  como  sin  ella  le  es  también  imposible 
hacer  ni  una  sola  obra  saludable,  o  sea,  encami- 
nada a  su  salvación;  sin  la  gracia  no  puede 
vencer  todas  las  tentaciones,  ni  aún  una  sola 
grave;  ni  puede  estar  en  pecado  sin  cometer 
nuevos  pecados;  y  sobre  todo  sin  la  gracia  no 
puede  perseverar  en  el  bien,  ni  mucho  menos 
morir  en  la  amistad  de  Dios,  para  lo  que  se 
requiere,  sobre  las  demás  gracias,  otra  especial, 
que  el  Concilio  de  Trento  llama  el  gran  don  de 
la  perseverancia. 

No  era  tan  escaso  el  conocimiento  que  de 
su  fe  tenía  el  ermitaño  Paulo  que  no  recogiera 
en  su  famosa  pregunta  toda  esta  elemental  doc- 
trina. Cuando  pregunta  a  Dios  si  ha  de  ir  al 
cielo  o  al  infierno,  lo  que  en  realidad  le  pre- 
gunta es  si  ha  de  tener  o  no  la  gracia  que  nece- 
sita para  salvarse:  echa  por  delante  su  propó- 
sito de  continuar  la  misma  vida  que  durante 
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diez  años  ha  llevado  en  el  desierto,  pero  sabe 
que  para  cumplirlo  "con  fuerza  y  brío",  aún 
más  que  de  su  voluntad,  necesita  de  la  gracia 
divina.  ¿Querrá  Dios  concedérsela?  ¿Será  efi- 
caz la  que  Dios  le  conceda?  Su  desconfianza 
tiene,  pues,  dos  vertientes:  una  que  mira  a  la 
voluntad  de  Dios  y  otra,  a  la  eficacia  de 
la  gracia.  Responde  a  la  teología  de  esta  segun- 
da, mientras  que  la  primera  está  tan  aclarada 
por  la  misma  fe  que  con  razón  Tirso  hace  decir 
al  demonio  que  Paulo  "hoy  duda  en  su  fe,  que  es 
duda  —  de  la  fe  lo  que  hoy  ha  hecho  —  porque 
es  la  fe  en  el  cristiano  —  que  sirviendo  a  Dios 
y  haciendo  —  buenas  obras  ha  de  ir  —  a  gozar 
dél  en  muriendo".  La  llama,  como  buen  cre- 
yente, verdad  de  fe  y  no  descubrimiento  de  la 
razón:  había  comprobado  ésta  la  impotencia 
del  hombre  para  obrar  el  bien,  se  había  ente- 
rado por  la  fe  que  únicamente  por  la  gracia 
se  remediaba,  y  ahora,  juntas  de  nuevo  sobre- 
naturalmente  la  fe  y  la  razón,  afirman  que  Dios 
no  hace  de  la  gracia  patrimonio  de  unos  cuantos 
privilegiados,  sino  que  la  brinda  a  todos  con  la 
misma  universalidad  que  tiene  la  naturaleza  hu- 
mana y  que,  por  lo  tanto,  quien  no  llega  a  con- 
sumarla, gozando  de  Dios  en  la  gloria,  ha  de 
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imputar  su  condenación  no  a  que  Dios  no  haya 
querido  concederle  la  gracia,  sino  a  que  no  la 
aprovechó,  sirviendo  a  Dios  con  buenas  obras. 

Libre  de  tecnicismos  teológicos,  expone  Tir- 
so la  voluntad  que  Dios  tiene  de  salvar  a  todos 
los  hombres  por  boca  de  un  pastorcillo,  que  sale 
al  encuentro  de  Paulo,  ya  metido  a  bandolero, 
tejiendo  una  corona  de  flores  para  "una  ove- 
juela  perdida  —  que  del  rebaño  huyó".  Toda 
la  economía  de  la  salvación,  que  los  teólogos 
van  exponiendo  al  analizar  la  voluntad  salvífica 
de  Dios,  la  predestinación  y  la  reprobación,  la 
resume  donosamente  el  ocurrente  pastor  en  una 
sola  frase :  en  su  trato  con  el  hombre  Dios  pro- 
cede como  Dios.  Creyeron  los  semipelagianos, 
precursores  hace  ya  mil  quinientos  años  de  esa, 
por  excesivamente  respetuosa,  falsa  veneración 
moderna  de  la  divinidad,  a  la  que  a  fuerza  de 
exaltar  dejan  convertida  en  un  pobre  muñeco, 
que  era  pequeñez  impropia  de  la  majestad  de 
Dios  fijar  y  realizar  la  suerte  de  cada  hombre; 
Dios  permanece  ajeno  a  la  lucha  del  hombre 
consigo  mismo  y  su  voluntad  general  e  igual  de 
que  todos  se  salven,  lo  mismo  puede  llamarse 
predestinación  que  reprobación,  pues  es  el  uso 
que  por  su  cuenta  y  riesgo  haga  de  su  propia 
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libertad  lo  que  a  cada  uno  salva  o  condena.  No 
eran  capaces  de  comprender  que  Dios,  como 
dice  el  pastorcillo,  procede  y  hace  como  Dios  y 
no  puede  desinteresarse  de  los  que  ya  creó  y  re- 
dimió y  quiere  justificar  y  glorificar.  Tampoco 
hace  como  Dios,  ese  Dios  estrecho  y  sectario 
que  se  imagina  Calvino,  restringiendo  su  buena 
voluntad  a  solo  los  predestinados  miembros  de 
su  Iglesia,  incapaces  de  disipar  con  sus  monó- 
tonos cánticos  religiosos  su  mortal  aburrimiento ; 
ni  el  voluble  o  impotente  que  se  finge  Jansenio, 
según  el  cual  Dios  quería,  antes  de  preveer  el 
pecado,  que  se  salvaran  todos  los  hombres,  pero 
después  del  pecado,  como  si  fuera  pesado  para  él 
cargar  con  todos,  restringió  su  voluntad  a  solo 
los  elegidos.  Dios  hace  o  procede  como  Dios 
cuando  quiere  por  principio  — con  voluntad  an- 
tecedente, dicen  nuestros  teólogos —  que  todos 
los  hombres  se  salven:  lo  quiere  y  no  tan  solo 
lo  desea  estérilmente ;  lo  quiere  con  una  voluntad 
sincera,  verdadera  y  eficaz,  dándoles  los  medios 
para  que  realmente  se  salven,  porque  su  salva- 
ción, la  salvación  de  todos  los  hombres,  por  muy 
pecadores  o  incrédulos  que  sean,  es  en  sí  misma 
un  bien  y,  por  tanto,  objeto  legítimo  y  decoroso 
de  la  voluntad  divina. 
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Cuando  el  pastorcillo  va  dando  las  pruebas 
o  manifestaciones  de  que  Dios  realmente  quiere 
que  se  salven  todos  los  hombres  empieza  por 
recordar  que  Dios  "de  la  nada  al  hombre  formó 
—  para  ofrecerle  su  gloria",  que  es  otra  forma 
de  repetir  lo  que  ya  había  revelado  el  libro  de 
la  Sabiduría,  a  saber,  que  Dios  ama  todo  lo 
suyo  y  no  odia  nada  de  lo  que  hizo  ( 11-24-27). 
Como  cuando  dice  que  "aunque  sus  ofensas 
sean  —  más  que  átomos  del  sol",  al  pecador 
arrepentido  Dios  lo  recibe  en  sus  amorosos  bra- 
zos, está  repitiendo  la  solemne  declaración  que 
Dios  hizo  por  el  profeta  Ezequiel  con  estas  pa- 
labras: "No  quiero  la  muerte  del  impío,  sino 
que  se  convierta  de  su  camino  y  viva"  (33,  11). 
Y  no  se  diga  que  no  podía  convertirse,  si  él  no 
lo  convertía,  pues  para  eso  envió  a  su  Hijo,  que 
murió  por  todos  "porque  todos  igualmente  le 
costaron  el  sudor',  haciéndose  "Salvador  de  to- 
dos los  hombres",  como  reveló  San  Pablo  (I 
Tim.  4 y  10).  Inspirándose  en  él,  pone  Calderón 
con  cristiana  osadía  estas  palabras  en  boca  del 
Eusebio  de  La  devoción  de  la  Cruz:  "pecador 
soy,  tus  favores  —  pido  por  justicia  yo ;  —  pues 
Dios  en  tí  padeció  —  sólo  por  los  pecadores  — 
a  mí  me  debes  tus  loores".  La  muerte  redentora 
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de  Cristo,  que  de  tan  maravillosa  manera  exalta 
la  esperanza  del  pecador  Eusebio,  es  también  la 
clave  para  comprender  estas  terminantes  pala- 
bras, que  el  pastor  de  Tirso  o  por  apresurado 
o  por  rústico  no  recogió,  con  que  San  Pablo 
exhorta  a  Timoteo  a  que  pida  por  la  salvación 
de  todos  los  hombres:  "Porque  esto  es  bueno  y 
aceptable  en  la  presencia  de  Dios,  nuestro  Sal- 
vador, que  quiere  que  todos  los  hombres  se  sal- 
ven y  vengan  al  conocimiento  de  Dios  y  de  los 
hombres,  el  hombre  Cristo  Jesús,  que  se  dio  en 
redención  por  todos"  (I,  Tim.  2,  1-6).  Un  solo 
Dios  sobre  todos  los  hombres;  un  solo  mediador 
entre  Dios  y  todos  los  hombres;  una  redención 
universal  y  una  salvación  universal. 

Pero  si  Dios  quiere  que  realmente  todos  los 
hombres  se  salven,  ha  de  haber  previsto  y  pro- 
visto su  salvación :  la  voluntad  salvíf ica  de  Dios 
exige  la  predestinación,  como  el  hecho  de  que 
algunos,  a  pesar  de  que  Dios  no  lo  quiera,  se 
condenen,  supone  una  reprobación.  Sería  la 
doctrina  católica  clara,  fácil  y  luminosa,  si 
no  admitiera  con  una  crudeza  que  no  se  explica 
más  que  por  su  origen  sobrenatural,  que  junto 
a  la  predestinación  y  con  tanto  fundamento  co- 
mo ella  hay  que  reconocer  una  reprobación. 
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Todo  cuanto  sucede  en  el  tiempo,  en  efecto,  ha 
sido  previsto  y  ordenado  eternamente  por  Dios 
y  la  desigual  suerte  de  los  hombres  necesaria- 
mente ha  sido  prevista  y  en  cierto  modo  querida 
por  Dios.  Pero  ¿cómo  esa  reprobación  puede 
conciliarse  con  la  voluntad  que  Dios  tiene  de 
salvar  a  todos  los  hombres?  ¿Para  qué  los  crea, 
si  ha  de  dejar  que  se  condenen?  En  El  Mágico 
Prodigioso  llega  Calderón  a  la  entraña  misma 
de  esta  dificultad  cuando  a  la  incipiente  fe  en 
el  verdadero  Dios  que  ya  confiesa  Cipriano  al 
decir  que  "si  es  sumo  —  su  poder,  el  perdonar 
y  el  premiar  sería  en  él  uno"  opone  el  demonio: 
"También  lo  será  —  el  premiar  —  y  el  castigar, 
pues  es  justo."  ¿La  misercordia  de  Dios  en  lucha 
con  su  justicia?  ¿Dios  dividido  en  sí  mismo?  Pero 
no  hay  que  dar  oídos  al  demonio,  sino  estribar 
en  pura  fé,  como  decía  San  Juan  de  la  Cruz,  y 
aceptar  a  ciegas  la  verdad  de  Dios  que,  por  serlo, 
ha  de  ser  consoladora. 

Definió,  en  efecto,  San  Agustín  la  predes- 
tinación diciendo  que  era  la  presciencia  y  pre- 
paración de  los  beneficios  divinos  con  los  que  se 
salvan  con  toda  certeza  todos  cuantos  se  salvan. 
Según  nuestra  manera  de  concebir  hay  en  ella 
un  doble  acto  divino:   uno  de  la  inteligencia, 
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por  el  que  dispone  y  ordena  la  salvación  de  los 
predestinados,  y  otro  de  la  voluntad,  por  el  que 
quiere  que  realmente  se  salven.  No  abarca,  co- 
mo la  providencia  divina,  a  todos  los  seres,  sino 
exclusivamente  a  los  racionales,  ni  es  tan  sólo 
un  orden,  sino  su  infalible  realización,  pues  los 
que  predestina  u  ordena  a  la  gloria,  la  consiguen 
irremisiblemente.  Al  decreto  divino,  que  es  pro- 
piamente la  predestinación,  responde  fuera  de 
Dios,  en  el  mundo  y  en  el  tiempo,  una  serie  de 
efectos  sobrenaturales,  que  empiezan  cuando 
Dios  llama  al  hombre  por  primera  vez  a  la  gra- 
cia y  terminan  cuando  consigue  la  gloria.  Por 
eso  muchos  de  los  teólogos  modernos  distinguen, 
para  exponer  y  defender  mejor  sus  teorías  sobre 
la  predestinación,  entre  la  completa  o  adecuada 
y  la  incompleta  o  inadecuada,  entendiendo  por 
la  primera  la  predestinación  no  sólo  a  la  gracia, 
sino  también  a  la  gloria,  y  por  la  segunda  a  solo 
la  gracia  o  a  solo  la  gloria;  pero  es  mucho  más 
lógico  y  está  más  de  acuerdo  con  la  mejor  tra- 
dición teológica  concebir  la  predestinación  como 
un  todo  indivisible  que  abarca  la  vocación  a  la 
gracia,  la  justificación,  la  perseverancia  final  y 
Ja  consecución  de  la  gloria,  como  enseña  San 
Pablo  al  escribir:   "Porque  los  que  conoció  en 
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su  presencia,  a  éstos  también  predestinó  para 
ser  hechos  a  la  imagen  de  su  Hijo,  para  que 
él  sea  el  primogénito  entre  muchos  hermanos, 
y  a  los  que  predestinó,  a  éstos  también  llamó,  y 
a  los  que  llamó,  a  éstos  también  justificó,  y  a  los 
que  justificó  a  éstos  también  glorificó"  (Rom. 

VIII,  29-30;. 

A  la  predestinación  se  opone  la  reproba- 
ción de  la  que  dice  Santo  Tomás:   "Así  como 
la  predestinación  es  la  parte  de  la  providencia 
que  se  refiere  a  los  que  son  ordenados  por  Dios 
a  la  salvación,  así  la  reprobación  es  la  parte  de 
ia  providencia  que  se  refiere  a  los  que  no  alcan- 
zan este  fin.  Y  así  como  la  predestinación  in- 
cluye la  voluntad  de  conceder  la  gracia  y  la  glo- 
ria, así  la  reprobación  incluye  la  voluntad  de 
permitir  que  alguien  caiga  en  la  culpa  y  se  le 
inflija  por  ella  la  pena  de  condenación.  Incluye 
la  reprobación  como  la  predestinación  un  doble 
término,  pero  así  como  la  predestinación  es  la 
causa  de  que  reciban  los  predestinados  tanto  la 
gracia  como  la  gloria,  la  reprobación  no  es  causa 
de  la  culpa,  a  la  que  solamente  permite,  y  por- 
que hay  culpa,  causa  o  predetermina  la  pena." 
A  la  reprobación  parece  referirse  la  Escritura 
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cuando  habla  de  un  fuego  preparado  eterna- 
mente por  Dios  para  castigo  del  pecado,  aunque 
expresamente  no  se  dice  que  esté  preparado  más 
que  para  el  diablo  y  sus  ángeles  (Mat,  25,  41). 
Como  es  de  fe  que  Dios  quiere  que  todos  los 
hombres  se  salven,  no  puede  admitirse  que  Dios 
predestien  a  nadie  a  la  condenación  sin  haber 
previsto  sus  pecados  y  sin  que  la  condenación 
sea,  por  tanto,  consecuencia  de  ellos.  Pero  la  re- 
probación puede  entenderse  no  sólo  positivamen- 
te, como  la  previsión  del  castigo  que  han  de  su- 
frir los  que  mueren  en  pecado,  sino  también  de 
una  manera  negativa,  en  cuanto  que  supone  ex- 
clusivamente la  no  elección  para  la  gloria.  Que 
Paulo,  en  efecto,  esté  reprobado  puede  significar 
o  que  Dios,  por  haber  previsto  su  impenitencia 
final,  ha  de  condenarlo  al  infierno,  o  que  no  ha 
sido  elegido  por  Dios  para  gozar  de  la  gloria. 
Parece  que  no  se  trata  más  que  de  una  distin- 
ción puramente  verbal  y,  sin  embargo,  ha  dado 
fundamento  a  algunos  teólogos  para  admitir  esta 
reprobación  negativa,  unos  antes  y  otros  después 
de  que  Dios  haya  previsto  el  pecado.  Los  más 
rigurosos  son  algunos  tomistas,  como  los  Salma- 
ticenses  y  Juan  de  Santo  Tomás,  quienes  llegan 
a  decir  que  aunque  Dios  no  destina  a  nadie  a 
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las  penas  eternas  antes  de  prever  que  pecará, 
excluye  de  la  gloria,  como  de  un  beneficio  que 
no  se  les  debe,  a  todos  los  que  se  condenan, 
permitiendo  que  pequen  y  castigándolos  eterna- 
mente por  sus  pecados.  Otros,  como  Cayetano, 
Suárez  y  los  Augustinenses,  encuentran  dema- 
siado dura  esta  opinión  y  tratan  de  suavizarla, 
aunque  más  de  palabra  que  en  la  realidad,  afir- 
mando que  antes  de  prever  su  pecado,  Dios  no 
excluye  a  nadie  de  la  gloria,  sino  que  se  limita 
a  no  elegir  para  la  vida  eterna  a  los  que  se  han 
de  condenar.  Les  parece  a  los  molinistas  ex- 
cesiva y  arbitraria  esta  reprobación  y  rechazan 
toda  la  que  no  esté  basada  en  la  previsión  de 
los  pecados  de  los  que  se  condenan,  reproducién- 
dose así,  en  torno  de  la  voluntad  de  Dios,  la 
misma  discusión  que  ya  encontramos  a  propó- 
sito de  su  ciencia. 

El  principal  argumento  en  que  se  apoyan 
los  que  sostienen  que  aún  antes  de  tener  en  cuen- 
ta si  han  o  no  de  pecar,  Dios  excluye  a  algunos 
de  la  gloria  por  ser  ésta  un  beneficio  que  a  nadie 
se  debe,  es  justamente  este  carácter  indebido  de 
la  gloria,  pues  si  es  un  don  que  generosamente 
Dios  hace  y  no  un  derecho  que  a  todos  corres- 
ponda, Dios  puede  concederlo  a  quien  quiera 
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sin  injuria  alguna  para  los  que  no  lo  reciban. 
¿Qué  criterio,  ni  qué  justicia  cabe  en  lo  que  es 
pura  generosidad?  Pero  eso  que  pudiera  ser 
verdad  en  otra  hipótesis,  no  tiene  fuerza  en  la 
realidad  en  que  vivimos  en  que  todos  los  hom- 
bres han  sido  llamados  al  orden  sobrenatural, 
cuya  consumación  es  la  gloria;  está,  pues,  obli- 
gado todo  hombre  a  buscarla  como  su  único 
fin  último,  y  sería  injusto  que,  de  una  parte,  se 
le  obligara  a  buscarla,  aunque  le  sea  indebida, 
y  de  otra,  se  le  negara  por  serlo.  No  es  tan 
abiertamente  injusta  la  opinión  de  los  que  li- 
mitan la  reprobación  a  una  mera  no  elección, 
pues,  como  argumenta  uno  de  sus  defensores, 
admitirla  es  la  consecuencia  que  lógicamente,  se 
sigue  del  reconocimiento  de  la  libertad  del 
hombre.  Puede  usarla  el  hombre  como  quiera 
en  su  vida  y  en  su  muerte,  y  ésta  puede  ser, 
por  lo  mismo,  o  tan  compungida  como  la  de 
Enrico,  o  tan  impenitente  como  la  de  Paulo. 
Dios  no  está  obligado  a  impedir  que  a  la  hora 
de  su  muerte  no  peque  ningún  hombre,  pues 
eso  sería  acabar  con  lalibertad  haciendo  a  todos 
prácticamente  impecables.  Puede  permitir,  por 
consiguiente,  sin  injuria  para  nadie  que  algunos 
pequen,  y  si  puede  sin  injusticia  permitirlo,  tam- 
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bien  puede  sin  injusticia  quererlo.  Quiere,  pues, 
que  todos  se  salven,  pero  como  quiere  también 
que  sean  como  son,  esto  es,  frágiles  y  volubles, 
no  se  cuida  de  impedir  que  algunos  caigan,  y 
reprueba,  por  tanto,  a  éstos  que  no  rige.  Pero 
esa  reprobación  negativa  es  en  el  fondo  bien 
positiva:  ¿por  qué,  en  efecto,  caen  unos  y  no 
caen  o  se  levantan  los  otros,  sino  porque  Dios 
concede  a  éstos  auxilios  especiales  que  niega  o 
aquéllos?  Si  Dios  quiere  permitii  que  los  no 
elegidos  pequen,  en  realidad  lo  que  quiere  es  no 
concederles  gracias  especiales  para  que  no  pe- 
quen y,  sobre  todo,  el  don  de  la  perseverancia 
final.  Y  si  Dios  no  quiere  conceder  este  don 
a  hombres,  cuyos  pecados  aún  no  ha  previsto 
cuando  ha  formulado  esta  voluntad,  la  que  tiene 
de  salvar  a  todos  ni  es  verdadera,  ni  es  sincera. 
He  aquí  por  qué  los  molinistas  no  admiten  nin- 
guna reprobación  antecedente  y  exigen,  para 
que  la  haya,  que  Dios  haya  previsto  la  impe- 
nitencia final  de  los  que  reprueba. 

No  es  posible,  sin  embargo,  formar  cabal 
idea  de  la  reprobación  sin  cotejarla  con  la  pre- 
destinación, sobre  la  que  dan  más  datos  las 
fuentes  de  la  revelación  y  el  magisterio  infalible 
de  la  Iglesia.  Aceptan  unánimemente  estos  da- 
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ios  todos  los  teólogos  católicos  y  los  diversos 
sistemas  que  para  explicar  la  predestinación 
han  construido  tienen  como  fundamento  las  si- 
guientes proposiciones,  que  son  de  fe:  ia.  existe 
una  verdadera  predestinación,  o  lo  que  es  lo 
mismo,  que  la  salvación  de  los  hombres  no  ha 
sido  defada  al  azar,  sino  que  es  decretada  desde 
toda  la  eternidad  por  Dios  y  realizada  por  él  en 
el  tiempo;  2a.  la  predestinación  a  la  primera 
gracia  es  completamente  gratuita  y,  por  consi- 
guiente, antecedente  a  la  previsión  de  todo  mé- 
rito, pues  por  definición  el  orden  sobrenatural 
está  sobre  las  exigencias  y  méritos  de  todo  hom- 
bre; 3a.  la  predestinación  en  su  sentido  más  ade- 
cuado y  completo,  esto  es,  en  cuanto  comprende 
todos  los  auxilio*  divinos  desde  la  primera  gra- 
cia, hasta  la  entrada  en  la  gloria,  es  completa- 
mente gratuita  y,  por  lo  tanto,  independiente  de 
la  previsión  de  los  méritos;  4a.  los  adultos,  que 
ya  han  recibido  gratuitamente  la  gracia,  son 
predestinados  a  la  gloria  en  previsión  de  sus 
méritos,  pues  el  hombre  justificado  merece 
verdaderamente  la  gloria  eterna;  5a.  nadie 
puede  estar  seguro,  con  certeza  de  fe,  de  su  pre- 
destinación, como  Díos  especialmente  no  se  lo 
revele;  y  6a.  la  predestinación  por  parte  de 
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Dios  es  completamente  cierta  c  infalible,  como 
también  es  cierto  y  fijo  el  número  de  los  pre- 
destinados. 

Apoyados  en  estas  verdad  ¡*s  los  creyentes 
sencillos  se  entregan  confiadamente  a  las  ma- 
nos paternales  de  Dios  y  les  bastan  para  no  caer 
nunca  en  aquella  desconfianza,  que  fué  la  per- 
dición de  Paulo.  Pero  quizá  éste,  como  Fausto, 
haya  estudiado  ¡  ay !  teología  y  sienta  la  inquie- 
tante atracción  del  tremendo  misterio  que  Dios 
se  ha  reservado.  Aunque  saben  que  está  cerra- 
do con  siete  sellos,  los  teólogos  tratan  de  abrir 
el  libro  de  la  vida,  leer  los  nombres  de  los  que 
en  él  están  escritos  y  conocer  las  razones  de  su 
elección.  Vano  y  temerario  empeño,  si  no  lo 
inspirara  el  deseo  de  conocer  más  a  fondo  la 
generosidad  divina  o  de  defender,  aun  frente  a 
Dios,  la  libertad  y  la  responsabilidad  del  hom- 
bre. Porque  siempre  son  esos  dos  términos,  que 
aparecen  como  opuestos,  aunque  realmente  es- 
tén armónicamente  fundidos,  los  que  dan  su 
trascendencia  al  problema,  en  el  que  en  defi- 
nitiva luchan  y  se  contraponen  la  visión  teo- 
céntrica  del  mundo  y  del  tiempo  a  otra  que, 
aun  sin  quererlo,  empieza  ya  a  ser  antropocén- 
trica.   Cuando  el  humanismo,  pagano  y  retó- 
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rico,  iba  ya  de  vencida,  se  renueva  su  espíritu 
y  cobra  nueva  fuerza  en  la  teología,  a  lo  menos, 
en  aquel  sector  de  la  teología  que  se  hace  cam- 
peón de  los  derechos  del  hombre.  Lo  son  en  el 
problema  de  la  predestinación,  como  en  el  de 
la  ciencia  de  Dios,  como  en  el  concurso  divino, 
los  molinistas,  que  de  nuevo  acuden  a  la  ciencia 
media  para  oponerse  a  los  decretos  predetermi- 
nantes de  los  tomistas. 

Siguen  éstos  fieles  a  su  afán  de  verlo  todo 
a  través  de  Dios  y  recogen  y  repiten  las  termi- 
nantes afirmaciones  de  Santo  Tomás  de  que 
la  elección  divina  no  tiene  más  razón  que  la 
divina  voluntad.  Dios  elige  a  los  que  quiere 
porque  quiere :  elegidos  y  no  elegidos  son  igual- 
mente indignos  de  la  gloria  y  si  Dios  prefiere 
unos  a  otros,  no  es  porque  sean  mejores  o  más 
agradecidos,  sino  simplemente  porque  quiere 
que  en  ellos  se  haga  aún  más  patente  su  bon- 
dad. La  predestinación  a  la  gloria  se  hace,  por 
consiguiente,  antes  de  toda  previsión  de  méritos 
tanto  futuros  como  futuribles:  sus  diferentes 
etapas  o  signos  de  razón  son,  según  ellos,  éstas: 
a)  Dios  ordena  a  todos  los  hombres  a  la  felici- 
dad eterna  con  voluntad  antecedente,  verdadera 
y  sincera,  y  a  todos  concede  gracias  suficientes 
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para  que  se  salven:  b)  de  todos  los  hombres 
elige,  simplemente  porque  quiere,  a  algunos, 
cuya  salvación  decreta  con  un  decreto  absoluto 
y  eficaz;  c)  a  los  que  ha  elegido  les  concede 
gracias  eficaces,  por  la  que  infaliblemente,  aun- 
que con  plena  libertad,  procedan  bien  y  se  sal- 
ven; d)  por  prever  en  sus  decretos  que  los 
elegidos  han  de  obrar  bien  y  perseverar  en  su 
buena  conducta  hasta  el  fin,  decreta  que  se  les 
conceda  como  premio  la  gloria  eterna.  No 
acepta  Suárez  estos  decretos  divinos,  pero  tam- 
poco que  Dios  prevea  los  méritos  antes  de  elegir 
a  los  predestinados  y  acude  a  una  gracia  espe- 
cial, de  la  que  más  tarde  hemos  de  ocuparnos, 
la  que  él  llamó  congrua,  para  admitir  con  los 
tomistas  una  predestinación  antes  de  la  previ- 
sión de  todo  mérito. 

No  puede  negarse  que  esta  manera  de  en- 
tender la  predestinación  tiene  sólidos  fundamen- 
tos en  la  revelación  cristiana,  especialmente  en 
la  que  hizo  San  Pablo.  En  su  carta  a  los  Efe- 
sios  dice  éste,  en  efecto:  "Bendito  el  Dios  y 
Padre  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  que  nos  ben- 
dijo con  toda  bendición  espiritual  en  bienes  ce- 
lestiales en  Cristo,  así  como  nos  eligió  en  él 
mismo  antes  de  establecimiento  del  mundo  .  .  . 
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El  que  nos  predestinó  para  adoptarnos  en  hijos 
por  Jesucristo  en  sí  mismo,  según  el  propósito 
de  sa  voluntad. . .  En  el  cual  fuimos  llamados 
por  suerte,  predestinados  según  el  propósito  de 
aquél  que  obra  todas  las  cosas  según  el  consejo 
de  su  voluntad"  (I,  3-6,  11).  Habla  San  Pablo 
de  los  que  han  de  recibir  toda  clase  de  bendi- 
ciones en  la  gloria  porque  fueron  elegidos  por 
Dios  con  una  elección  tan  absoluta  y  eficaz, 
que  la  presenta,  dando  por  descontada  su  rea- 
lización, como  una  cosa  ya  hecha  y  consuma- 
da; de  esta  elección  nos  dice  el  apóstol  que 
Dios  la  hace  no  porque  fuéramos  santos  o  pre- 
viera que  habíamos  de  serlo,  sino  para  que  lo 
fuéramos;  es,  por  consiguiente,  independiente 
o  anterior  a  nuestros  méritos;  y  como  no  se  fun- 
da en  ellos,  sino  que  es  según  el  consejo  de  la 
voluntad  de  Dios,  es  totalmente  gratuita  y  no 
tiene  más  causa  o  razón  que  el  puro  querer  de 
Dios.  Pero  todavía  es  más  explícito  San  Pablo 
en  su  carta  a  los  Romanos,  en  la  que  consagra 
tres  capítulos,  el  octavo,  el  noveno  y  el  undéci- 
mos, a  la  predestinación,  y  dice  de  ella  que  es 
según  el  propósito  de  Dios  o  según  la  elección 
de  su  gracia,  esto  es,  completamente  gratuita, 
pues  si  fuera  por  las  obras  y  no  por  la  gracia, 
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la  gracia  ya  no  sería  gracia.  Más  adelante  prue- 
ba que  la  predestinación  es  gratuita,  primero 
con  el  ejemplo  de  Jacob  y  Esaú,  de  los  que 
fué  elegido  el  primero  no  por  sus  obras,  sino 
por  la  vocación  divina,  y  después  con  palabras 
del  mismo  Dios,  que  dice  que  se  compadecerá 
del  que  se  compadezca.  Recoge  San  Pablo  — y 
va  antes  la  consignamos —  la  gravísima  ob'iGr 
ción  que  suscita  esta  doctrina,  pero  en  vez  de 
arredrarse  ante  ella,  la  acentúa  más  compa- 
rando la  predestinación  divina  al  trabajo  del 
alfarero  que  de  una  misma  masa  hace  un  vaso 
para  honor  y  otro  para  ignominia.  Se  salvan, 
pues  — concluyen  los  tomistas —  los  que  Dios 
ha  hecho  para  la  gloria  y  se  condenan  los  que 
fueron  creados  para  la  ignominia. 

Pero  no  son  éstos  los  únicos  datos  de  la  re- 
velación, ni  ésta  tampoco  la  única  interpreta- 
ción que  se  le  puede  dar.  Cuando  el  Don  Gil 
de  El  esclavo  del  demonio  está  ya  arrepentido 
y  quiere  rescatar  del  demonio  la  cédula  que  le 
hace  su  esclavo,  invoca  a  Dios  así:  "Si  eres, 
Señor,  el  ollero  —  que  la  Escritura  nos  dice  — 
vaso  tuyo  fué  primero  —  y  aunque  pedazos  me 
hice  —  volver  a  tus  manos  quiero."  No  puede 
rectificarse  con  más  certera  precisión  el  punto 
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de  vista  de  los  tomistas.  Dios  es  el  alfarero,  que 
hace  a  los  hombres  como  quiere ;  pero  esos  vasos 
que  ha  hecho  son  todos  suyos  y  por  haber  salido 
de  sus  manos,  quedan  necesariamente  unidos  a 
ellas:  ¿los  romperá  Dios  porque  sí?  La  arbi- 
traria elección  que  le  atribuyen  los  tomistas 
¿no  ha  de  estar  inspirada  por  su  bondad  y  su 
misericordia?  Además,  estos  vasos  que  hace  el 
divino  ollero  son  hombres,  que  tienen  libertad 
y  con  ella  una  intervención  en  su  propio  des- 
tino: pueden  hacerse  pedazos  y  pueden  tam- 
bién, ya  rotos,  querer  volver  a  las  manos  divi- 
nas. Justamente  éste  es  el  punto  de  vista  de  la 
teoría  de  la  predestinación  de  los  molinistas. 
Atribuyeron  a  Dios  la  ciencia  media  para  que 
sin  menoscabo  de  su  independencia  pudiera  en- 
trar la  libertad  del  hombre  en  los  planes  divi- 
nos: hay  en  ellos,  en  efecto,  un  primer  mo- 
mento o  signo  de  la  razón,  anterior  todavía  a  la 
intervención  de  la  voluntad,  en  el  que  Dios  por 
su  ciencia  media  prevé  que  tales  hombres,  co- 
operando libremente  a  la  gracia,  han  de  ad- 
quirir méritos  y  perseverar  hasta  el  fin;  enton- 
ces, en  un  momento  posterior,  decreta  la  predes- 
tinación de  estos  hombres,  cuya  cooperación  y 
méritos  ha  previsto,  conforme  a  aquellas  pala- 
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bras  de  Cristo  en  San  Mateo,  donde  dice:  "Ve- 
nid, benditos  de  mi  Padre,  poseed  el  reino  que 
os  está  preparado  desde  el  establecimiento  del 
mundo,  porque  tuve  hambre  y  me  distéis  de 
comer,  tuve  sed  y  me  distéis  de  beber. . ( 25, 
34  y  sig.).  Esto  es,  que  no  sólo  les  da  ahora  el 
reino  por  sus  buenas  obras,  sino  que  por  ellas 
se  lo  tenía  preparado  desde  toda  la  eternidad* 
por  sus  malas  obras  condena  a  los  réprobos,  y 
por  las  suyas  buenas  premia  a  los  elegidos.  Se 
hace  aún  más  terminante  la  fuerza  de  estas  pa- 
labras, cotejándolas  con  numerosos  pasajes  de 
la  Escritura,  en  los  que  el  cielo  se  presenta  como 
una  recompensa,  un  premio  o  una  corona,  que 
Dios  sólo  concede  a  los  hombres  que  cumplan 
la  condición  de  obrar  bien  que  les  ha  impuesto, 
lo  que  es  tanto  como  admitir  que  los  destina  al 
cielo  por  haber  previsto  sus  buenas  obras.  Cuan- 
do, juzgando  la  desconfianza  de  Paulo,  dice  el 
demonio  que  es  la  fe  del  cristiano  creer  que  por 
sus  buenas  obras  ha  de  ir  al  cielo,  no  hace  más 
que  reflejar  la  insistente  advertencia  con  que  nos 
amonesta  la  Sagrada  Escritura  a  cuidar  de  nues- 
tra salvación  como  si  dependiera  de  nosotros, 
pues  si  Dios  quiere  que  todos  se  salven,  culpa 
nuestra  será  hacernos  réprobos. 
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Aventaja  este  sistema  al  de  los  tomistas,  en 
la  explicación  que  da  tanto  del  querer  de  Dios 
como  de  la  libertad  del  hombre,  pero  no  apa- 
recen en  él  muy  claros  ni  la  gratuitidad  de  la 
elección  divina,  ni  la  influencia  de  Dios  en  la 
voluntad  del  hombre.  Siguió,  pues,  entre  ambos 
la  contienda,  en  la  que  medió  en  nuestros  tiem- 
pos con  un  propósito  de  conciliarios  el  Cardenal 
Billot.  Cree  éste  que  es  un  error  fundamental 
suponer  que  cada  uno  de  los  hombres  entra  ais- 
ladamente en  la  providencia  divina  y  que  sobre 
cada  uno  de  ellos,  separadamente  de  los  demás, 
recae  la  reprobación  o  la  predestinación;  ni  la 
inteligencia  de  Dios  necesita  considerar  uno  por 
uno  la  suerte  de  cada  hombre,  sino  que  a  todos 
los  abarca  en  una  sola  mirada,  ni  los  hombres 
en  su  realidad  natural  o  sobrenatural  están  ais- 
lados, sino  en  íntima  conexión  los  unos  con  los 
otros.  Nosotros  somos  los  que  no  podemos  tener 
esa  visión  total  y  para  comprender  de  algún 
modo  la  que  Dios  tiene,  necesitamos  dividirla, 
suponer  que  hay  en  ella  diversos  momentos  o 
signos  de  razón,  que  por  lo  menos,  según  nuestro 
modo  de  entender,  son  tres.  En  el  primero  de 
ellos  Dios  ve  con  su  ciencia  media  todos  y  cada 
uno  de  los  órdenes  que  pudieran  existir  con  los 
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auxilios  suficientes  que  en  cada  uno  de  ellos  ha- 
bían de  recibir  los  hombres  y  la  colaboración 
que  libremente  le  habían  de  prestar;  ve,  por 
consiguiente,  cómo  en  cada  uno  de  los  órdenes 
posibles,  unos  hombres  habrían  de  salvarse  por 
cooperar  a  la  gracia  que  a  todos  había  de  dar- 
les, y  otros,  por  abusar  de  su  libertad,  se  con- 
denarían. En  un  segundo  momento  o  signo  de 
razón,  Dios  elige  de  todos  esos  órdenes  uno  de- 
terminado, sin  más  razón  ni  otra  causa  que  su 
libérrima  voluntad,  que  de  un  modo  absoluto 
y,  por  lo  tanto,  antes  de  prever  los  méritos  de 
los  hombres,  se  propone  manifestar  su  gloria  con 
la  salvación  de  este  determinado  número  de 
hombres,  que  en  otro  orden  se  condenarían  tal 
vez,  pero  que  en  éste  se  han  de  salvar.  Final- 
mente, en  un  tercer  signo  de  razón,  Dios  de- 
creta que  se  ejecute  este  orden,  en  el  que  para 
se  salven  unos,  permite  que  otros  se  condenan, 
de  modo  que  no  sólo  prevé  la  salvación  de  los 
elegidos,  sino  que  ha  de  llamarlos,  justificarlos 
y  glorificarlos,  y  ésta  es  la  predestinación ;  mien- 
tras que  se  limita  a  prever  y  permitir  la  defec- 
ción de  los  otros,  y  ésta  es  la  reprobación. 

Esta  visión  de  la  predestinación  reconoce  y 
se  apoya  en  las  dos  verdades  reveladas,  que  son 
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fundamentales  en  esta  cuestión:  la  gratuitidad 
de  la  elección  divina,  que  es  la  que  discierne  o 
separa  a  unos  hombres  de  otros  antes  de  que 
ellos  mismos  con  sus  propios  actos  se  hayan  dis- 
tinguido entre  sí;  y  la  exclusión  de  toda  repro- 
bación antecedente,  pues  la  voluntad  de  Dios 
recae  exclusivamente  sobre  la  elección  de  los 
predestinados,  y  solamente  permite,  para  con- 
seguir la  salvación  de  éstos,  que  se  condenen 
los  otros;  más  aún,  éstos  también  reciben  gra- 
cias, tal  vez  tantas  y  tan  copiosas  como  los  pre- 
destinados, pero  en  ellos  son  ineficaces  exclusi- 
vamente por  la  deficiencia  de  su  libertad;  por 
su  culpa  no  se  salvan,  como  podrían,  si  quisie- 
ran, y  como  Dios  verdaderamente  quiere.  Pero 
¿por  qué  la  gracia,  que  es  ineficaz  en  unos, 
tiene  plena  eficacia  en  otros?  ¿Depende  su  efi- 
cacia de  que  la  acepte  o  no  el  libre  albedrío  o 
de  su  misma  naturaleza?  Surge,  pues,  un  nuevo 
problema,  que  aplaza  una  vez  más  la  respuesta 
definitiva  a  la  intrincada  pregunta  de  Paulo. 
Nos  parecía  estar  ya  llegando  a  la  última  cum- 
bre y  he  aquí  que  desde  ella  se  descubren  nue- 
vas cuestiones  que,  como  otros  tantos  picachos, 
nos  obstruyen  el  paso.  Nos  hace  falta  analizar 
más  de  cerca  el  funcionamiento  de  la  gracia 
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para  tratar  de  determinar  de  dónde  le  proviene 
su  eficacia.  Es  preciso,  puesto  que  los  hombres 
no  se  salvan,  ni  se  condenan  aisladamente,  sino 
detro  de  todo  un  orden  providencial,  averiguar 
las  conexiones  que  en  él  tienen  y  cómo  influyen 
en  su  suerte  eterna.  ¿Cómo  interviene  en  ella 
el  demonio?  ¿Cuál  es  la  parte  del  prójimo? 
¿Qué  valor  tienen  las  circunstancias  que  le 
rodean? 
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LA  LUCHA  DECISIVA 


Bien  ajeno  estaba  Paulo,  cuando  se  retiró 
en  busca  de  paz  a  la  montaña,  que  allí  había  de 
sostener  la  más  fiera  lucha  de  su  vida.  No  hay 
creyente  que  no  la  comprenda,  pues  todos  se  ven 
envueltos  en  ella:  pero  también  los  incrédulos 
saben  por  propia  experiencia  que  no  hay  en  la 
vida  humana  camino  alguno  en  que  no  se  tro- 
piece al  enemigo.  ¿  Puede  acaso  el  hombre  man- 
tenerse fiel  a  un  principio,  seguir  su  vocación  de 
apóstol  o  de  artista,  entregar  su  vida  desintere- 
sadamente al  bien  o  a  la  verdad,  sin  luchar  des- 
piadadamente consigo  mismo?  ¿  Por  qué  en  esa 
lucha  vencen  éstos  y  son  aquéllos  otros  vencidos? 
Es  un  orden  puramente  humano,  son  también 
razones  humanas  las  que  explican  la  victoria  de 
los  unos  y  la  derrota  de  los  otros.  Pero  en  el 
singular  combate  que  sostiene  Paulo,  es  la  gra- 
cia de  Dios  la  que  lucha  contra  su  albedrío,  su 
razón  y  su  gusto.  Venció  Paulo  a  la  gracia  y  fué 
vencida  por  ella  Enrico.  ¿Por  qué?  ¿Tuvo  En- 
rico  mayores  gracias,  fueron  las  suyas  más  efi- 
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caces  o  fué  menos  fuerte  su  voluntad?  ¿Podrá 
la  del  hombre  resistir  a  la  de  Dios?  ¿Quién  se 
salva:  el  que  quiere  o  quien  Dios  quiere? 

La  teología  católica  no  escamotea  ninguno 
de  los  dos  términos,  que  hacen  tan  difícil  una  ca- 
tegórica respuesta :  la  libertad  del  hombre  y  la 
eficacia  de  la  gracia.  Detrás  de  la  gracia,  asegu- 
rando su  eficacia,  está  todo  el  poder  de  Dios ;  de- 
lante de  ella,  sumisa  o  rebelde,  la  flaca  voluntad 
del  hombre.  ¿La  atropellará  o  la  respetará? 
Cuando  en  La  devoción  de  la  cruz  trata  Enrico 
de  obligar  a  su  hija  Julia  a  entrar  en  un  conven- 
to, le  dice  ésta  que  puede  matarle,  pero  no  forzar 
su  voluntad,  "que  mal  te  puedo  negar  —  la  vida 
que  tú  me  diste:  — la  libertad  que  me  dió —  el 
cielo,  es  la  que  te  niego".  ¿Nos  negará  Dios 
lo  mismo  que  nos  ha  dado?  Decían  los  escolás- 
ticos, resumiendo  en  una  frase  siglos  de  refle- 
xión filosófica,  que  el  operar  se  sigue  al  ser,  lo 
que  entendían  en  el  doble  sentido  de  que  todo 
ser,  por  serlo,  tiene  una  actividad,  y  de  que  ésta 
necesariamente  está  mesurada  y  acomodada  al 
ser.  Si,  pues,  el  ser  del  hombre  es,  en  una  de 
sus  vertientes,  espiritual  y,  por  tanto,  inteligente 
y  libre,  su  actividad  ha  de  serlo  también,  y  si  se 
le  priva  de  su  inteligencia  o  de  su  libertad,  deja 
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de  ser  hombre.  Calderón  hace  decir  a  Justina 
en  El  Mágico  prodigioso  con  una  lógica  perfec- 
ta que  el  de  su  voluntad  "no  fuera  libre  albe- 
drío  — si  se  dejara  forzar".  Ni  la  libertad 
sería  libre,  si  pudiera  violentarse,  ni  el  hombre 
seguiría  siendo  hombre,  si  se  le  despojara  de  su 
libertad.  La  eficacia  de  la  gracia  no  puede 
concebirse  como  una  coacción  o  atropello  de  la 
libertad,  sino  como  su  más  radical  y  perfecta 
realización.  El  saber  teológico  también  ha  acu- 
ñado una  frase  en  la  que  condensa  lo  que  la  fe 
y  la  razón  comprueban  cada  una  a  su  manera, 
a  saber,  que  la  gracia  no  destruye,  sino  que 
perfecciona  la  naturaleza.  Si,  pues,  tiene  el 
hombre,  antes  de  recibirla,  inteligencia  y  liber- 
tad, las  conserva  aún  más  firmes  y  depuradas 
después  de  recibirla.  En  él  actúan  la  voluntad 
y  la  gracia  como  dos  agentes,  que  sin  destruirse 
o  anular  el  uno  al  otro,  son  los  dos  necesarios 
y  los  dos  eficaces,  cada  uno  a  su  manera,  para 
realizar  una  misma  obra  que  no  adquiere  su 
verdadero  perfil,  ni  es  lo  que  es,  sino  por  la 
intervención  que  los  dos  tienen  en  ella. 

Sustancialmente  no  hay  nada  en  la  obra 
que  se  realiza  por  la  gracia  que  no  pueda  hacer- 
lo la  naturaleza  humana.  El  acto  de  fe  en  Dios 
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tiene  la  misma  entidad  que  cualquier  acto  de  fe 
en  los  hombres.  Y,  sin  embargo,  hay  entre  ellos 
una  diferencia  fundamental,  porque  las  obras 
que  hace  la  gracia  son  hechas  en  Dios,  como  de- 
fine el  Concilio  de  Trento,  o  son  hechas  como 
conviene  o  como  son  necesarias,  que  son  también 
fórmulas  que  emplean  los  Concilios.   No  se  cui- 
dan éstos  de  explicar  la  significación  exacta  de 
estas  frases,  que  ese  es  cuidado  que  dejan  a  los 
teólogos;  encuentran  éstos  la  diferencia  funda- 
mental entre  una  obra  hecha  en  gracia  y  la  que 
no  esté  informada  por  ella,  en  que  aquélla  está 
ordenada  y  esta  otra  no  a  Dios  como  fin  sobre- 
natural.  Hay  detrás  de  esta  afirmación  de  apa- 
riencia tan  sencilla  toda  una  teoría  metafísica, 
cuyas  últimas  raíces  están  en  la  de  las  cua- 
tro causas,  que  los  teólogos  escolásticos  tomaron 
de  Aristóteles.    Según  ellos,  todo  el  hombre  en 
la  realidad  de  su  existencia,  es  como  materia  o 
pura  potencia  en  manos  de  Dios.   No  tiene  res- 
pecto del  orden  sobrenatural  más  que  la  des- 
nuda posibilidad  de  ser  elevado  a  él,  no  por  una 
acción  suya,  sino  por  la  intervención  del  mismo 
Dios,  que  le  de  una  forma  sobrenatural,  por  la 
que  efectivamente  adquiera  una  nueva  realidad. 
Es  esta  nueva  forma  la  gracia  santificante,  que 
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al  informar  al  alma,  la  capacita  para  una  ope- 
ración proporcionada  no  al  ser  natural  del  hom- 
bre, sino  a  este  otro  ser  sobrenatural  que  por  la 
gracia  adquiere.  Su  nueva  actividad,  como  la 
natural,  se  proporciona  a  la  forma  de  que  pro- 
cede y  por  ella  es  intrínsecamente  ordenada  a 
Dios,  tal  como  es  en  sí,  uno  en  esencia  y  trino 
en  personas,  de  cuya  misma  vida  participa  el 
alma  por  la  gracia.  No  acaba  ésta  de  realizar- 
se sino  cuando  se  convierte  en  gloria,  esto  es, 
cuando  con  sus  actos  consigue  el  hombre  justi- 
ficado su  último  fin  con  la  visión  y  fruición  de 
Dios.  Por  eso  enseñan  los  teólogos  que,  siendo 
la  elevación  al  orden  sobrenatural  completa- 
mente gratuita,  las  obras  que  en  él  se  realizan 
son  meritorias  y  por  ellas  se  les  debe  al  hombre 
justificado  la  vida  eterna,  que  es  el  fin  a  que 
ellas  están  intrínsecamente  ordenadas.  Porque 
lo  están,  se  dice  que  están  hechas  en  Dios  o  que 
son  como  conviene  o  como  es  necesario,  dentro 
del  orden  sobrenatural. 

Pero  la  gracia,  que  es,  sin  duda,  una  nueva 
realidad,  por  la  que  ontológicamente  se  diferen- 
cia el  hombre  justificado  del  que  no  lo  está,  no 
es  una  sustancia,  sino  un  accidente,  que  ha  de 
radicarse  en  el  alma  como  una  nueva  calidad 
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suya.  Por  ser  accidente  y  no  sustancia,  sus  efec- 
tos no  pueden  ser  sustanciales,  sino  accidentales, 
o  lo  que  es  lo  mismo  no  es  ella  quien  realiza  la 
sustancia  de  las  obras,  aún  sobrenaturales,  del 
hombre  justificado,  sino  que  se  limita  a  poner 
en  ellas  una  calidad :  la  de  su  intrínseca  ordena- 
ción al  fin  sobrenatural:  su  entidad  sustancial 
es  la  misma  que  la  de  los  actos  que  no  están 
informados  por  la  gracia,  aunque  se  distingan 
radicalmente  de  ellos  por  ser  sobrenaturales. 
Esta  calidad  o  condición  suya  los  impregna  y 
traspasa  tan  por  completo  que  hace  de  ellos 
actos  singularísimos,  originados  a  la  vez  por  la 
gracia  y  por  el  hombre,  recibiendo  de  éste  su 
entidad  sustancial  y  de  aquélla,  su  ordenación 
sobrenatural.  Según  el  aspecto  que  en  estos 
actos  se  considere,  puede  decirse  con  toda  ver- 
dad que  son  de  Dios  o  de  la  gracia,  o  del  hom- 
bre, aunque  ni  totalmente  de  Dios,  ni  totalmente 
del  hombre,  sino  de  la  colaboración  de  los  dos, 
pues  Dios  obra  en  el  hombre  y  el  hombre  co- 
opera con  Dios. 

En  este  terreno  metafísico  se  plantea  el 
problema  de  la  concordia  de  la  gracia  y  del  libre 
albedrío,  tan  juntos  en  la  operación  y  tan  dis- 
tantes en  su  naturaleza.   Las  obras  que  cuentan 
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para  la  salvación  tienen  que  ser  a  la  vez  libres 
y  sobrenaturales,  o  hechas  conjuntamente  por 
la  voluntad  y  por  la  gracia.  En  el  hombre  jus- 
tificado, la  gracia  se  infiltra  en  el  acto  volun- 
tario y  le  da  su  carácter  sobrenatural  sin  que 
por  ello  pierda  su  volutariedad.  Suprimir  la 
voluntad  o  negar  su  intervención  sería  tanto  co- 
mo hacer  desaparecer  la  misma  realidad  del  acto 
sobrenatural.  Negar  la  gracia  o  suponer  que 
no  actúa  de  modo  que  todo  el  acto  en  cierto 
sentido  sea  suyo,  sería  acabar  con  su  condición 
sobrenatural.  Como  éste  no  puede  expresarse 
adecuadamente  con  una  sola  palabra,  sino  que 
hacen  falta  dos :  la  de  acto  y  la  de  sobrenatural, 
tampoco  su  origen  queda  explicado  por  una  sola 
causa,  sino  por  dos:  la  gracia  y  la  volutand. 
Intervienen,  pues,  las  dos  y  las  dos  con  una  ne- 
cesidad de  atribuirse  totalmente  el  acto.  ¿  Cómo 
colaboran  sin  anularse,  ni  perder  su  propia  fi- 
sonomía? Nuestra  dificultad  es  la  misma  en  que 
hace  ya  tantos  siglos  tropezaba  San  Agustín: 
"cuando  se  defiende  el  libre  albedrío  parece  que 
se  niega  la  gracia  de  Dios,  y  cuando  se  afirma 
la  gracia  de  Dios,  parece  que  se  quita  el  libre 
albedrío". 

Por  afirmar  la  eficacia  de  gracia,  parece 
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que  los  bañecianos  niegan  el  libre  albedrío,  y 
exactamente  lo  contrario  sucede  con  los  motinis- 
tas, que  parecen  negar  la  eficacia  de  la  gracia 
por  afirmar  la  libertad  del  hombre.  La  sem- 
piterna contienda,  en  que  ya  tantas  veces  los 
hemos  visto  enredados,  se  entabla  ahora  en  tor- 
no a  los  conceptos  de  gracia  suficiente  y  de 
gracia  eficaz,  que  son  distintos  en  cada  escuela. 
En  la  bañeciana  o  tomista,  por  gracia  suficiente 
se  entiende  la  que  da  al  hombre  solamente  el  po- 
der de  obrar  sobrenaturalmente,  y  no  el  mismo 
obrar,  que  es  efecto  exclusivo  de  la  gracia  eficaz; 
la  gracia  suficiente  es  para  el  hombre  lo  que  se- 
rían los  ojos,  si  no  hubiera  luz :  un  poder  que  ja- 
más llega  a  ponerse  por  obra.  Con  la  gracia  sufi- 
ciente podría  el  hombre,  si  quisiera,  realizar 
actos  saludables,  y  en  este  sentido  tiene  verda- 
dera eficacia;  pero  como,  si  no  recibe  más  gra- 
cia que  ésta,  el  hombre  jamás  quiere  servirse  de 
ella,  de  hecho  no  es  eficaz  y  queda  reducida  a 
un  primer  principio  de  operación,  tan  remoto  e 
ineficaz  que  prácticamente  es  como  si  no  exis- 
tiera. Tiene,  sin  embargo,  una  actividad  pro- 
pia, pues  con  ella  se  realizan  actos  indeliberados, 
que  llaman  o  excitan  a  la  voluntad,  por  lo  que 
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también  a  esta  gracia  se  le  llama  vocante  o  ex- 
citante; pero  para  que  realmente  responda  la 
voluntad  y  coopere  con  ella,  no  solamente  no  es 
eficaz,  pero  ni  siquiera  suficiente  de  una  mane- 
ra próxima  e  inmediata.  Por  eso  se  contrapone 
a  la  gracia  eficaz  que  es,  según  los  tomistas,  la 
que  infaliblemente  produce  el  consentimiento 
de  la  voluntad  y  hace  no  ya  que  podamos  que- 
rer y  obrar,  como  la  suficiente,  sino  que  de 
hecho  queramos  y  obremos.  Por  su  fuerza  in- 
trínseca, la  gracia  eficaz  mueve  y  aplica  a  la 
voluntad,  que  ya  tenía  por  la  gracia  suficiente 
la  posibilidad  de  obrar,  a  que  haga  el  acto  salu- 
dable deliberado,  promoviéndola  físicamente. 
En  realidad  la  gracia  eficaz  incluye  y  supone 
una  doble  predeterminación:  una  moral,  pro- 
poniéndole el  acto  que  va  a  hacer,  como  un  bien 
que  excite,  atraiga  y  persuada  a  la  voluntad, 
y  otra  física,  por  la  que  Dios  mueve  previa, 
física  y  activamente  a  la  voluntad  a  que  obre  de 
modo  que  el  acto  se  produzca  infaliblemente, 
aunque  sin  detrimento  de  la  libertad.  Es,  pues, 
la  gracia  eficaz  la  segunda  y  definitiva  etapa  del 
proceso  que  inició  la  gracia  suficiente,  aunque 
los  tomistas  admiten  como  cuatro  momentos  dis- 
tintos: la  concesión  de  la  gracia  suficiente,  la 
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oferta,  implícita  en  ella,  de  conceder  la  gracia 
eficaz,  la  reacción  de  la  voluntad  que  pone  o  no 
obstáculo  a  la  gracia  suficiente  y  la  concesión  o 
denegación  de  la  gracia  eficaz. 

Basan  su  sistema  los  tomistas  tanto  en  la 
revelación  cristiana  como  en  su  propia  metafísi- 
ca. De  la  primera  toman  todos  aquellos  textos, 
— como  los  ya  citados  en  los  que  se  dice  que  la 
voluntad  del  hombre  es  en  relación  con  Dios  lo 
que  el  barro  en  manos  del  alfarero —  en  los  que 
se  nos  revela  que  nada  de  cuanto  el  hombre  hace 
de  bueno,  lo  hace  él,  sino  Dios  en  él;  o  que  Dios 
es  el  que  hace  que  andemos  en  sus  preceptos,  el 
que  nos  da  el  querer  y  el  hacer,  el  que  separa  a 
unos  hombres  de  otros,  el  que  inclina  el  cora- 
zón del  hombre  a  donde  quiere ...  A  su  meta- 
física recurren  para  recoger  el  principio  funda- 
mental de  todo  ella,  a  saber,  que  Dios  es  el 
motor  universal  y  la  causa  primera  de  todo  ser 
y  de  todo  movimiento  y,  por  consiguiente,  tam- 
bién de  la  elección  de  la  voluntad;  si  Dios  no  la 
pradeterminara,  habría  un  acto  — y  precisamen- 
te el  más  importante  de  cuantos  el  hombre  hace 
y  puede  hacer —  que  no  sería  de  Dios,  sino  del 
hombre  con  independencia  del  querer  y  del  ha- 
cer de  Dios.    Está,  pues,  en  juego  el  concepto 
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mismo  del  ser,  que  los  tomistas  reservan  celo- 
samente al  que  lo  es  sin  limitaciones  y  del  que, 
por  lo  mismo,  proviene  todo  cuanto  tienen  de 
ser  las  criaturas:  una  acción  independiente  de 
la  divina  haría  del  que  la  realizara  un  verda- 
dero Dios.  Y  como  Dios  no  hay  ni  puede  haber 
más  que  uno,  a  él  está  forzosamente  subordina- 
da la  actividad  de  la  voluntad.  Le  da  al  hom- 
bre la  potencia  de  obrar  sobrenaturalmente  la 
gracia  suficiente,  y  el  mismo  acto  sobrenatural, 
la  gracia  eficaz,  por  las  que  le  llega  y  se  le  apli- 
ca la  causalidad  universal  de  Dios.  Pensar  que 
con  la  predeterminación  física  se  anula  la  liber- 
tad del  hombre  es  no  tener  idea  de  la  causalidad 
divina,  pues  se  la  concibe  como  una  coacción  ex- 
terna de  la  voluntad,  cuando  en  realidad  es  la 
razón  profunda  e  íntima  de  su  misma  actividad. 

Así  es  de  sólida  y  coherente  la  doctrina  de 
los  tomistas,  que  es  toda  ella  como  un  bloque  de 
granito.  Nadie  ha  sentido  tan  profundamente 
la  necesidad  de  Dios  y  nadie  ha  mantenido  tan 
valientemente  el  rigor  lógico  de  su  sistema.  Pero 
las  objecciones  fundamentales  que  se  le  hacen 
no  vienen  de  la  razón,  sino  de  lo  que  importa 
mucho  más,  de  la  revelación.  ¿No  dice  clara  y 
abiertamente  la  Escritura  que  Dios  quiere  la  sal- 
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vación  de  todos  los  hombres?  ¿No  es  aún  más 
esencial  esta  voluntad  salvífica  al  concepto  cris- 
tiano de  Dios  que  esa  causalidad  universal  en  la 
que  tanto  se  insiste?  Pues  si  Dios  quiere  que 
todos  los  hombres  se  salven  ¿cómo  concede  ex- 
clusivamente la  gracia  suficiente  a  unos,  a  sa- 
biendas de  que  esa  gracia,  sin  la  eficaz,  no  pue- 
de realizar  la  salvación?  ¿Y  qué  suficiencia  es 
la  de  esa  gracia  que  no  tiene  todo  lo  que  se 
requiere  para  el  acto,  ni  es,  por  tanto,  un  ver- 
dadero principio  de  operación?  Una  gracia  que 
no  da  la  operación  que  Dios  quiere  que  se  haga, 
no  es  una  verdadera  gracia,  sino  a  lo  sumo  con- 
dición o  prerrequisito  de  la  verdadera  gracia, 
que  es  la  que  opera  realmente  lo  que  Dios  pide. 
Por  otra  parte,  ¿cómo  Dios  puede  exigir  cuen- 
tas a  nadie  de  lo  que  no  estaba  en  su  poder 
hacer?  Si  Paulo  cae  en  la  tentación  diabólica  es 
porque  no  tuvo  más  que  gracia  suficiente  y  Dios 
le  privó  de  la  eficaz,  que  era  la  única  que  podía 
evitar  su  caída ;  de  modo  que,  por  un  lado,  Dios 
le  exige  que  no  caiga,  y,  por  otro,  no  le  da  el 
auxilio  que  le  es  indispensable  para  que  evite 
la  caída.  Les  resulta  tan  difícil  a  los  bañecia- 
nos  explicar  que  realmente  haya  pecado  o  mé- 
rito, porque  en  el  fondo  lo  que  parece  que  no 
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explican  es  cómo  el  hombre  mantiene  su  liber- 
tad: concebida  así  la  gracia  eficaz,  predetermi- 
na a  la  voluntad  antes  y  con  independencia  de  su 
propia  decisión:  lo  mismo  da  que  el  hombre 
quiera  o  no  quiera,  porque  la  gracia  que  Dios  le 
concede,  tiene  una  conexión  metafísicamente 
cierta  con  un  efecto  determinado  y  ya  no  está 
en  la  voluntad  del  hombre  hacer  o  no  que  se 
produzca:  quien  recibe  una  gracia  eficaz,  ni 
puede  resistirla,  ni  dejar  de  hacer  aquello  a  que 
la  gracia  lo  lleva.  ¿  Cómo  puede  conciliarse  esta 
infalibilidad  con  que  la  gracia  eficaz  consigue 
su  objeto  con  las  repetidas  declaraciones  del 
Concilio  de  Trento  de  que  el  hombre  puede 
rechazar  el  llamamiento  divino,  disentir  de  la 
gracia  si  quiere? 

Si  la  eficacia  de  la  gracia  es  como  la  inter- 
pretan los  tomistas,  la  reacción  lógica  del  hom- 
bre que  cae  en  el  pecado  es  la  que  atribuye  Tir- 
so a  Pablo,  el  ermitaño.  ¿Qué  más  da  llevar 
buena  o  mala  vida,  si  el  que  tiene  gracia  eficaz 
infaliblemente  se  salva  y  el  que  no  tiene  más 
que  la  suficiente,  irremisiblemente  se  condena? 
De  los  mayores  aciertos  de  Tirso  es  haber  indu- 
cido a  Paulo  a  vengar  rabiosamente  en  sí  mismo 
la  que  él  cree  manifiesta  injusticia  de  Dios.  To- 
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dos  sus  fieros  instintos,  contenidos  y  refrenados 
mientras  creyó  que  su  salvación  también  era  re- 
sultado de  su  conducta,  se  sueltan  ahora  y  se 
ensañan  en  sí  mismo.  Emula  los  crímenes  de 
Enrico  con  furiosa  complacencia,  en  una  espe- 
cie de  reto  a  la  bondad  de  Dios,  porque  no  son 
sus  crímenes  los  que  él  cree  que  le  van  a  con- 
denar, sino  el  arbitrario  decreto  divino  que  ha 
ligado  su  suerte  a  la  de  un  bandolero.  Pierde 
ya  todo  sentido  aquella  penosa  superación  en 
que  el  hombre,  en  lucha  consigo  mismo,  hacía 
plaza  a  su  voluntad  frente  al  sino,  y  como  Don 
Alvaro  en  la  comedia  del  Duque  de  Rivas,  no 
es  más  que  un  juguete  de  un  destino  ciego  que 
lo  condena  contra  su  voluntad  y  su  deseo.  No 
es  teólogo  el  Duque  de  Rivas,  ni  se  pone  a 
sacar  consecuencias  de  la  triste  vida  de  su  hé- 
roe, ¿pero  qué  responsabilidad  puede  caberle  a 
éste  en  la  tragedia  que  le  envuelve,  si  toda  ella 
nace  de  un  disparo  que  por  casualidad  hace  su 
pistola  contra  su  expresa  voluntad?  Cuando  la 
tira  al  suelo  y  se  dispara,  de  lo  que  realmente 
se  desprende  es  de  su  propia  libertad;  ni  ésta 
primera,  ni  las  otras  muertes  que  hace,  son  obra 
suya,  sino  del  sino  que  le  persigue.  Lo  único 
real  y  verdaderamente  suyo  es  su  suicidio,  por- 
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que  cuando  el  hombre  pierde  toda  esperanza  y 
se  ve  juguete  del  sino,  como  a  los  hombres  de 
su  tiempo  los  veía  Séneca  juguete  de  la  fortuna, 
no  le  queda  otra  salida  que  la  muerte  para  re- 
afirmar su  libertad. 

Los  mismos  tomistas  sienten  el  enorme  peso 
de  estas  dificultades  y  han  tratado,  sobre  todo 
en  los  tiempos  modernos,  de  eludirlas,  suavi- 
zando los  principios  del  sistema.  Así,  en  Fran- 
cia, el  P.  Guillermin  y  en  España  el  P.  Martín- 
Solá.  Buscaron  también,  aunque  en  otro  plano, 
una  mitigación  del  tomismo  los  teólogos  que  se 
llaman  augustinenses  y  que,  por  serlo,  no  estu- 
dian la  eficacia  de  la  gracia  en  un  plano  metafí- 
sico,  como  los  tomistas,  sino  psicológico.  Admiten 
como  los  tomistas,  una  distinción  intrínseca  en- 
tre la  gracia  suficiente  y  la  eficaz,  pero  llegan 
a  ella  no  a  través  de  la  causalidad  universal  de 
Dios,  sino  analizando  el  mecanismo  de  la  volun- 
tad, tal  como  de  hecho  existe  en  el  hombre, 
después  de  haber  pecado.  Según  ellos,  la  gra- 
cia suficiente  es  un  auxilio  de  Dios  por  el  que 
la  voluntad  se  capacita  para  obrar  sobrenatu- 
ralmente  tan  por  completo  que  ya  nada  le  falta, 
en  cuanto  al  principio,  para  la  operación.  Sin 
embargo,  por  la  flaqueza  que  adquirió  la  vo- 
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luntad  al  pecar,  nunca  se  decide  a  obrar  mien- 
tras que  no  tenga  más  que  la  gracia  suficiente, 
sino  que  necesita  otra  gracia,  intrínsecamente 
eficaz,  para  que  realmente  obre.  Por  ella  en- 
tienden el  auxilio  divino  que  hace  que  la  vo- 
luntad de  hecho  quiera  y  realice  el  acto  bueno 
infaliblemente,  aunque  siempre  de  una  manera 
libre  y  no  necesaria.  Esta  intrínseca  eficacia  de 
la  gracia  no  le  viene  de  una  predeterminación 
física,  como  quieren  los  tomistas,  sino  de  una 
moción  o  determinación  moral,  cuyos  últimos 
fundamentos  hay  que  buscarlos  en  el  sabio  go- 
bierno de  Dios,  que  mueve  a  cada  criatura  según 
su  naturaleza  y,  por  tanto,  no  rige  a  los  hom- 
bres, como  si  fueran  irracionales.  Necesitan  és- 
tos que  los  ponga  a  obrar  una  causa  extrínseca, 
que  físicamente  los  aplica  a  la  acción;  pero  el 
hombre,  que  tiene  inteligencia  y  voluntad,  pos- 
tula una  moción  de  orden  moral,  como  son  las 
persuasiones  y  las  ilustraciones,  que  lo  determi- 
nan sin  privarlo  de  la  responsabilidad  de  sus 
propios  actos.  Comprenden  de  sobra  que  es  de- 
masiado estrecha  esta  visión,  pues  soslaya  la 
verdadera  dificultad,  que  estriba  toda  ella  en 
determinar  si  es  o  no  la  gracia  la  que  indefec- 
tiblemente produce  la  decisión  de  la  voluntad, 
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y  se  refugian  en  la  revelación  en  la  que,  justi- 
ficadamente, confían  más  que  en  la  razón  para 
conocer  la  naturaleza  de  una  operación  divina, 
como  es  la  de  la  gracia.  Ahora  bien,  en  la  Sa- 
grada Escritura  se  nos  dice  que  los  hijos  de 
Dios  son  movidos  — no  arrastrados —  por  el  Es- 
píritu de  Dios,  que  no  es  un  servil  espíritu  de 
temor,  sino  un  reverente  espíritu  filial,  cuya  ge- 
nuina  expresión  es  el  amor  de  caridad;  que  na- 
die va  al  Hijo  si  no  le  trae  el  Padre,  que  tam- 
poco los  arrastra,  sino  que  suavemente  los  lleva 
por  la  caridad,  iluminándolos  y  atrayéndolos 
por  la  seducción  de  su  majestad,  como  dice  el 
mismo  Santo  Tomás.  La  eficacia  de  la  gracia 
consiste,  por  lo  tanto,  en  esta  atracción  moral, 
que  de  ordinario  es  una  delectación  más  fuer- 
te que  la  que  brinda  el  pecado,  aunque  también 
puede  consistir  en  una  esperanza  o  un  temor  o 
en  cualquiera  de  los  numerosos  y  admirables 
modos  que  Dios  tiene  de  atraer  a  sí  eficazmente 
a  los  hombres,  como  ya  decía  San  Agustín. 

Es  evidente  que  esta  manera  de  entender 
la  eficacia  de  la  gracia  tiene  mucho  más  en 
cuenta  que  la  tomista  la  manera  peculiar  de 
ser  el  hombre,  pero  sin  tener  tan  sólida  base 
metafísica  como  ella  tiene  que  hacer  frente  a 
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los  mismos  ataques.  Porque  es  verdad  que  mo- 
difican el  concepto  tomista  de  la  gracia  sufi- 
ciente, admitiendo  que  concede  al  hombre  fuer- 
zas completas  para  obrar  el  bien,  pero  como 
paralelamente  rebajan  la  capacidad  de  la  na- 
turaleza humana,  a  la  que  suponen  tan  flaca 
que  jamás  colabora  con  la  gracia  suficiente,  re- 
sulta ésta  tan  ineficaz  como  en  el  sistema  tomis- 
ta.   No  por  ello  son  más  afortunados  en  su 
propio  terreno,  porque  suponer  que  siempre  es 
el  mayor  placer  el  motivo  que  determina  la 
voluntad  es  desconocer  lo  que  pasa  en  el  in- 
terior del  hombre,  en  el  que  se  complican  y 
enrevesan  los  motivos  de  modo  que  es  dificilí- 
mo  discernir  el  que  en  cada  resolución  volun- 
taria prevalece.  ¿  Estaba  más  a  gusto  Paulo  entre 
las  zozobras  y  remordimientos  de  su  vida  de 
bandolero  que  entre  las  tentaciones  y  consuelos 
de  su  vida  eremita?  ¿Se  determinó,  acaso,  por 
placer  a  cambiar  su  vida?  Acabaría  con  el  mis- 
mo concepto  de  la  libertad  el  reducir  todas  sus 
decisiones  a  la  resultante  mecánica  de  dos  fuer- 
zas opuestas  que  tiran  de  ella  en  sentido  opuesto, 
de  las  que  la  mayor  vence  a  la  menor.  La  vo- 
luntad se  decide  muchas  veces  porque  sí,  sin 
ninguna  razón  o  por  la  muy  imponderable  de 
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afirmar  con  su  arbitrariedad  su  libertad.  Eso 
cuando  no  lo  acomete,  como  a  Paulo  el  ermita- 
ño, un  insano  deseo  de  destruirse  a  sí  mismo,  y 
hace  las  mayores  locuras  simplemente  por  ha- 
cerse daño.  En  El  esclavo  del  demonio,  que  es 
un  hermano  menor  que  le  nació  antes  a  El 
condenado  por  desconfiado,  cuando  Lisarda  le 
propone  a  Don  Gil  sumarse  a  su  partida  de 
bandoleros  para  saciar  con  los  más  tremendos 
crímenes  su  sed  de  venganza,  le  responde  Don 
Gil :  "Yo  seguiré  tus  cuidados  —  pues  soy,  ciego 
con  mi  error,  —  hidrópico  pecador  —  y  tengo 
sed  de  pecados."  ¿Qué  base  racional  puede 
tener  esta  demoníaca  sed  de  pecados?  Don  Gil 
se  había  hecho  esclavo  del  demonio,  pero  sin 
llegar  a  tanto  ¿cuántos,  como  él,  son  también 
pecadores  hidrópicos? 

El  hombre,  que  no  llega  a  verse  en  estos 
sistemas,  aparece  por  fin  en  el  de  Luis  de  Mo- 
lina, que  construyó  sobre  la  libertad  una  nueva 
explicación  de  la  gracia,  diametralmente  opues- 
ta a  la  de  Domingo  Báñez  y  su  escuela.  Parte, 
en  efecto  del  reconocimiento  explícito  de  que 
cualquiera  pradeterminación  de  la  voluntad  y, 
por  consiguiente,  que  cualquier  gracia  eficaz  por 
sí  misma,  acabaría  con  la  libertad.  Por  eso  no 
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admite  más  que  una  gracia  versátil,  que  lo  mis- 
mo puede  resultar  simplemente  suficiente  o 
completamente  eficaz,  porque  tan  solo  depende 
del  consentimiento  de  la  voluntad  que  consiga  o 
no  su  efecto.  "Afirmamos  — escribe  Molina — 
que  los  auxilios  de  la  gracia  auxiliante  y  preve- 
niente, que  por  ley  ordinaria  se  conceden  a  los 
hombres  viajeros,  penden,  en  cuanto  a  ser  o  no 
eficaces  para  la  conversión  y  justificación,  del 
libre  consentimiento  y  de  la  cooperación  de 
nuestro  albedrío  con  ellos  y  que,  por  lo  tanto  está 
en  nuestra  voluntad  o  hacerlos  eficaces,  consin- 
tiendo y  cooperando  con  ellos  en  los  actos  por  los 
que  nos  disponemos  a  la  justificación,  o  hacerlos 
ineficaces,  conteniendo  el  consentimiento  y  la 
cooperación  nuestra  o  formulando  el  consenti- 
miento contrario."  Jamás  se  había  hablado  tan 
clara  y  valientemente  de  la  voluntad  humana 
en  la  teología  católica :  si  los  tomistas  son  firmes 
y  consecuentes  en  su  defensa  de  la  causalidad 
universal  de  Dios,  no  es  menor  la  firmeza  y  la 
lógica  con  que  los  molinistas  hacen  la  apología 
de  la  libertad  del  hombre.  Ahora  quedan  frente 
a  frente,  sin  posibilidad  de  ningún  escamoteo, 
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los  dos  factores,  al  parecer,  antagónicos  de  la 
conducta  del  hombre :  gracia  y  libertad,  y  aho- 
ra es  cuando  la  tarea  de  concordarlos  se  hace 
a  la  vez  más  ineludible  y  más  difícil. 

La  persigue  Molina  hasta  en  el  mismo  tí- 
tulo de  su  obra,  en  la  que,  oponiéndose  a  la  di- 
visión tomista  entre  gracia  suficiente  y  eficaz, 
escribe:  "De  lo  que  resulta  que  la  división  del 
auxilio  suficiente  en  eficaz  o  ineficaz  se  ha  de 
tomar  en  nuestra  opinión  de  que  consiga  o  no 
su  efecto,  lo  que  a  su  vez  depende  del  libre  al- 
bedrío;  y  ha  de  decirse  eficaz  aquel  auxilio 
suficiente,  ya  sea  menor  o  mayor  en  sí  mismo, 
con  el  que  el  albedrío  libremente  se  convierta, 
pues,  aún  sin  hacer  resistencia  a  este  auxilio, 
podría  no  convertirse ;  y  ha  de  llamarse  ineficaz 
aquél  con  el  que  el  albedrío  libremente  no  se 
convierte,  a  pesar  de  que  con  él  podría  conver- 
tirse." No  son,  pues,  las  gracias  suficiente  y  efi- 
caz de  distinta  naturaleza,  sino  una  y  la  misma 
gracia,  que  se  llama  eficaz,  si  consigue  su  efec- 
to, y  suficiente  en  el  caso  contrario.  Pero  pre- 
viendo ya  la  objeción  que  los  tomistas  podían 
hacerle,  tienen  los  molinistas  buen  cuidado  de 
distinguir  la  eficacia  de  la  gracia  en  el  acto 
primero  y  en  el  acto  segundo:   en  el  acto  pri- 
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mero,  toda  su  eficacia  le  viene  de  Dios  y  la 
voluntad  no  le  añade  nada  de  fuerza  o  ener- 
gía; en  el  acto  segundo,  es  decir,  cuando  ya 
se  está  realizando  la  obra,  la  voluntad  hace  efi- 
caz a  la  gracia  por  su  determinación  de  cooperar 
con  ella.  No  la  presta,  sin  embargo,  la  volun- 
tad por  sus  propias  fuerzas  naturales,  sino  me- 
diante las  que  recibe  de  la  gracia,  que  influye 
en  ella,  no  sólo  para  que  pueda  dar  su  consen- 
timiento, sino  invitándola  y  llamándola  para  que 
efectivamente  lo  dé;  su  consentimiento  es,  por 
lo  tanto,  efecto  conjunto  de  la  gracia  y  de  la 
voluntad,  y  su  disentimiento,  obra  de  la  vo- 
luntad, que  en  todo  momento  permanece  dueña 
tanto  de  rendirse  a  la  gracia  como  de  luchar 
contra  ella.  Calderón  ha  expresado  en  versos 
maravillosos  esa  dramática  lucha  entre  la  vo~ 
luntad  y  la  gracia  en  La  devoción  de  la  Cruz. 
Cuando  Julia  ve  cómo  le  abandona  Eusebio  que, 
ya  ella  rendida,  antes  de  vencer,  huye,  siente 
toda  la  fuerza  del  amor  que  le  tenía,  vence  sus 
dudas,  sus  temores,  sus  respetos,  y  baja  por  la 
escala  pensando  que  "demonio  soy,  que  he  caído 
—  despeñado  de  este  cielo";  pero  tan  pronto 
como  pone  los  pies  en  el  suelo,  le  aterra  aquella 
su  decisión  de  abandonar  el  convento  y  unirse 
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con  Eusebio,  se  le  altera  la  sangre,  se  le  eriza  el 
cabello  y  "el  delito,  que  antes  era,  —  quien 
me  animaba  soberbio  —  es  quien  me  acobarda 
agora."  No  hay  un  solo  instante  en  toda  esta 
intensa  lucha  en  que  Julia  no  tenga  convic- 
ción plena  de  que  siempre  es  ella  quien  libre- 
mente decide  y  de  que  siempre  está  en  su  poder 
quedarse  en  el  convento  o  abandonarlo. 

Explicar  perfectamente  esta  conducta  tan 
humana  es  la  gran  fuerza  del  sistema  de  Mo- 
lina, en  el  que  cree  él  que  salva  tanto  la  cau- 
salidad universal  de  Dios  como  el  carácter  so- 
brenatural de  la  determinación  de  la  voluntad. 
Pero  tenía  aún  que  vencer  otro  escollo,  el  de 
explicar  cómo  Dios  podía  con  entera  indepen- 
dencia de  las  criaturas  conocer  la  eficacia  de  la 
gracia,  sino  dependía  ésta  de  su  voluntad,  sino 
de  la  del  hombre.  Para  ello  recurrió,  como  ya 
vimos,  a  la  ciencia  media  por  la  que  Dios  ve  lo 
que  todos  los  hombres  en  cada  orden  posible 
harían  libremente  y,  por  lo  tanto,  si  prestarían 
o  no  consentimiento  a  ésta  o  aquella  gracia; 
todo  esto  que,  cuando  Dios  lo  está  considerando 
no  es  que  más  futurible,  al  decretar  Dios  que  se 
realice,  se  convierte  en  absolutamente  futuro,  y 
al  serlo,  Dios  ya  ve  con  ciencia  de  visión  que,  co- 
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mo  había  previsto  en  su  ciencia  media,  cada 
hombre  libremente  consiente  o  no  a  la  gracia 
que  ha  decretado  darle.  Tiene  la  gracia,  por  con- 
siguiente, una  conexión  infalible  con  su  efecto, 
como  quieren  los  tomistas,  pero  no  proviene, 
como  estos  dicen,  de  su  virtualidad  intrínseca, 
sino  de  la  previsión  que  Dios  tiene  en  su  ciencia 
de  que  la  voluntad  humana  había  de  cooperar 
a  ella. 

Invocan  los  molinistas  en  favor  de  su  tesis 
el  sentimiento  íntimo  de  la  conciencia  cristiana, 
que  cree  con  igual  firmeza  tanto  en  la  necesidad 
de  la  gracia  como  en  la  de  las  buenas  obras  para 
la  salvación.  Toda  la  vida  cristiana  es,  como  la 
de  Julia  en  La  devoción  de  la  cruz,  una  conti- 
nua lucha  en  la  que  la  voluntad  libremente 
toma  partido  en  pro  o  en  contra  de  la  gracia 
con  que  misericordiosamente  Dios  le  solicita. 
¿Por  qué  se  retira  Paulo  a  la  montaña  y  por 
qué  los  cristianos  rehuyen  las  ocasiones,  morti- 
fican sus  sentidos  y  piden  a  Dios  que  no  los 
deje  caer  en  la  tentación  sino  por  esta  convic- 
ción que  tienen  de  que  está  en  su  poder  coope- 
rar a  la  gracia  o  rehusarle  su  consentimiento? 
Arranca  esta  creencia  de  la  misma  Sagrada 
Escritura  en  la  que  pueden  leerse  textos  tan  sig- 
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nificativos  como  éste :  "Ay  de  tí  Corozaín,  ay  de 
tí  Betsaida,  que  si  en  Tiro  y  en  Sidón  se  hubie- 
ran hecho  las  maravillas  que  han  sido  hechas 
en  vosotras,  ya  mucho  ha  que  hubieron  hecho 
penitencia  en  cilicio  y  en  ceniza."  Se  refiere 
Cristo  a  su  predicación,  a  sus  milagros  y  a  las 
gracias  interiores  que  Dios  dispensaba  a  los  que 
la  oían  o  los  presenciaban,  y  nos  dice  que  estas 
mismas  maravillas  que  habían  sido  ineficaces  en 
Betsaida  y  Corozaín,  hubieran  tenido  eficacia  en 
Tiro  y  en  Sidón;  si  las  gracias  son  las  mismas, 
es  lógico  concluir  que  sus  diversos  resultados 
no  dependen  más  que  del  consentimiento  de  los 
que  las  reciben.  Es  también  lo  que  afirma  San 
Pablo  cuando  escribe:  "Os  exhortamos  a  que 
no  recibáis  la  gracia  de  Dios  en  vano."  Luego 
la  misma  gracia  intrínsecamente,  esto  es,  con  las 
mismas  fuerzas  y  finalidad,  puede  ser  en  vano 
o  fructuosa,  según  coopere  o  no  con  ella  quien 
la  recibe. 

Es  verdad  que  hay  otros  muchos  textos  en 
la  Sagrada  Escritura  — todos  esos  en  que  a  su 
vez  se  apoyan  los  tomistas —  que  difícilmente 
pueden  conciliarse  con  este  sistema,  pues  sugie- 
ran claramente  que  la  eficacia  de  la  gracia  le 
viene  de  su  misma  virtualidad  y  no  del  consen- 
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timiento  de  la  voluntad.  Pero  los  molinistas  no 
retroceden  ante  las  consecuencias  lógicas  de  su 
posición  y  cuando  se  les  arguye  que  merman 
la  omnipotencia  de  Dios,  pues,  en  su  opinión, 
no  podría  conceder  una  gracia  eficaz  con  inde- 
pendencia del  consentimiento  del  hombre,  ni 
podría  hacer  que  lo  prestara  el  que  rehusa 
prestarlo,  responden  sinceramente:  "Dices  la 
verdad,  porque  como  en  esta  providencia  la 
divina  misericordia  quiere  salvarnos  libres  y  no 
coaccionados,  no  puede  salvarnos  como  no  vea 
infaliblemente  que  nosotros,  ayudados  por  la 
gracia,  queramos  salvarnos."  Estas  palabras  del 
P.  Kirsch  muestran  que  lo  que,  efectivamente, 
se  estaba  elaborando  en  esta  controversia  entre 
bañecianos  y  molinistas,  era  un  nuevo  concepto 
de  la  relación  del  hombre  con  Dios,  que  ya 
aparece  en  el  sistema  de  Molina  — en  diametral 
oposición  con  el  de  Báñez —  atado  por  su  propia 
voluntad,  sacrificando  misteriosamente  su  cien- 
cia, su  omnipotencia  y  su  voluntad  a  la  libertad 
del  hombre. 

Comprendió  claramente  el  P.  Aquavíva, 
general  de  los  jesuítas,  las  enormes  consecuen- 
cias que  podía  tener  un  viraje  tan  fundamen- 
tal, y  tratando  de  suavizarlo,  decretó  que  en 
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lo  sucesivo  enseñaron  los  teólogos  jesuítas  que 
"entre  aquella  gracia  que  consigue  efectiva- 
mente su  efecto  y  que  se  llama  eficaz  y  la  que 
llaman  suficiente,  no  hay  tan  solo  una  diferen- 
cia en  el  acto  segundo  porque  la  una  consiga 
su  efecto  por  la  cooperación  que  le  presta  el 
libre  albedrío,  y  la  otra  no;  sino  que  se  diferen- 
cian en  el  mismo  acto  primero,  pues,  admitida 
la  ciencia  de  los  condicionales,  Dios  por  un  efi- 
caz propósito  y  con  la  intención  de  hacer  el 
bien  con  toda  certeza  en  nosotros,  elige  a  pro- 
pósito aquellos  medios  y  los  concede  del  modo 
y  en  el  tiempo  en  que  ve  que  han  de  tener  in- 
defectiblemente efecto,  y  emplearía  otros,  si  pre- 
vise  que  éstos  habían  de  ser  ineficaces.  Por  lo 
cual,  moralmente  y  en  cuanto  a  la  razón  de 
beneficio,  siempre  se  contiene  más  en  la  gracia 
eficaz  que  en  la  suficiente,  aun  en  el  acto  prime- 
ro. Y  por  esta  razón  hace  Dios  que  realmente 
hagamos  y  no  tan  solo  porque  da  la  gracia  por 
ía  que  podamos  hacer;  lo  que  también  ha  de 
decirse  de  la  perseverancia,  que  sin  duda  alguna, 
es  un  don  de  Dios".  Cuando  en  1606,  Paulo  V 
disolvió  la  Congregación  de  auxiliis,  dejó  el  li- 
tigio sin  juzgar,  limitándose  a  prohibir  que  nin- 
guna de  las  partes  se  atreviese  a  notar  a  la  otra 
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con  ninguna  censura.  Seis  años  más  tarde,  el 
24  de  julio  de  161 2,  tuvo,  sin  embargo,  que  pro- 
hibir, para  que  no  se  envenenara  la  contienda 
de  nuevo,  que  se  publicase  ningún  libro  sobre  la 
gracia  sin  que  previamente  fuera  examinado  y 
obtuviese  la  aprobación  de  la  Santa  Inquisición 
Romana.  Afectaba  por  igual  esta  prohibición, 
renovada  más  tarde  por  Urbano  VIII,  a  ambas 
partes  y  las  dos  hubieran  podido  seguir  defen- 
diendo libremente  sus  doctrinas,  si  la  libertad 
en  que  las  dejó  el  Papa,  no  se  la  hubiera  qui- 
tado a  una  de  ellas  su  superior  general:  el  mo- 
linismo  dejó  de  enseñarse  y  defenderse  por  los 
jesuítas,  a  lo  menos  pública  y  abiertamente,  has- 
ta nuestros  días,  en  que  el  puro  molinismo  ha 
reaparecido  en  sus  aulas ;  la  prohibición  ha  pres- 
crito y,  según  afirma  el  Padre  De  Regnon,  pue- 
den ya  los  jesuítas,  "con  toda  obediencia  y  su- 
misión defender  la  concepción  de  nuestro  in- 
comparables teólogos  Molina  y  Lessio." 

El  congruísmo,  que  impuso  a  los  jesuítas  el 
P.  Aquaviva,  es  también  como  el  tomismo  ba- 
ñeciano  y  el  molinismo^  de  origen  español.  Se 
debe  al  eximio  Francisco  Suárez,  quien  parece 
que  no  dió  por  buenas  ni  aquella  debilitación 
de  la  gracia  que  había  en  el  molinismo,  ni  su 
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derogación  del  supremo  dominio  de  Dios.  El 
cambio  de  una  sola  palabra  bastó  a  Suárez  para 
crear  un  sistema  opuesto  al  de  Molina:  donde 
dice  éste,  en  efecto,  que  Dios  da  la  gracia  que 
prevé  que  ha  de  ser  eficaz,  corrige  Suárez  que 
Dios  da  la  gracia  porque  prevé  que  ha  de  ser 
eficaz:  su  eficacia  le  es,  pues,  intrínseca  y  no 
depende  del  consentimiento  de  la  voluntad. 
Cuando  Dios  llama  a  los  hombres  — dice  en 
síntesis  Suárez —  puede  hacerlo  con  una  gracia 
eficaz  o  con  una  gracia  suficiente,  que  son  los 
dos  especies  de  este  auxilio  excitante.  Ambas 
gracias  son  entitativamente  de  la  misma  natura- 
leza y  si  la  una  consigue  su  efecto  y  la  otra  re- 
sulta ineficaz,  esto  proviene  de  que  la  una  es 
congrua  y  la  otra  no  lo  es.  La  eficacia  de  la 
gracia  estriba,  por  consiguiente,  en  su  congrui- 
dad extrínseca,  esto  es,  en  que  sea  o  no  acomo- 
dada a  la  índole,  carácter,  temperamento  y  cir- 
cunstancias de  lugar  y  de  tiempo  de  quien  la 
recibe,  conocidos  por  Dios  en  su  ciencia  media. 
Por  no  acomodarse  a  ellos,  la  gracia  suficiente 
es  para  Suárez  tan  ineficaz  como  para  los  tomis- 
tas y,  en  cambio,  la  gracia  eficaz  consigue  tan 
infaliblemente  como  en  el  tomismo  su  efecto. 
Suárez  la  define,  en  efecto,  como  aquella  gra- 
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cia  por  la  cual  Dios  hace  que  queramos  y  ha- 
gamos, o  el  auxilio  por  el  que  Dios  hace  que  el 
hombre  haga:  "se  requieren,  por  consiguiente, 
dos  cosas  para  que  la  gracia  o  auxilio  previo 
sea  eficaz,  que  induzca  a  la  voluntad  a  consen- 
tir y  que  infaliblemente  produzca  este  efecto." 
Si  esta  conexión  infalible  la  tuviera  la  gracia 
por  su  misma  virtualidad,  como  enseña  Báñez, 
quedaría  destruida  la  libertad  humana;  hay, 
pues,  que  fundamentarla  en  la  previsión  de  Dios, 
que  en  su  ciencia  media  conoce  que  si  a  tal 
hombre  en  tales  circunstancias  se  le  da  tal  au- 
xilio, infaliblemente  ha  de  prestarle  consenti- 
miento. De  este  modo  la  eficacia  de  la  gracia, 
en  definitiva,  siempre  proviene  de  Dios  y  no  del 
consentimiento  del  hombre,  pues  es  Dios  quien 
elige  y  concede  la  gracia  que  prevé  que  ha  de 
conseguir  su  efecto,  aunque  no  por  su  virtud 
intrínseca,  sino  por  su  acomodación  a  la  manera 
de  ser  del  hombre  que  la  recibe. 

El  carácter  intermedio  y  como  de  concilia- 
ción del  sistema  de  Suárez  lo  hacía  propicio  a 
recibir  ataques  de  ambos  lados.  No  se  apoyaba 
clara  y  decisivamente  en  la  causalidad  universal 
de  Dios,  ni  tampoco  en  la  libertad  del  hombre, 
sino,  en  algo  tan  fluctuante  y  movedizo  como 
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una  proporción  entre  el  querer  de  Dios  y  el  del 
hombre,  en  la  que  queda  sin  determinar  cuál 
hace  de  causa  y  cuál  de  efecto.  ¿Es  el  consen- 
timiento de  la  voluntad,  que  se  prevé  o  ve,  obra 
de  la  gracia  o  de  la  voluntad?  Si  es  obra  de 
la  voluntad,  quedan  en  pie  todos  los  argumentos 
de  los  tomistas  contra  una  gracia  que  no  es  gra- 
cia y  contra  una  acción  independiente  del  do- 
minio divino.  Y  si  es  obra  de  la  gracia,  son 
válidos  contra  el  congruísmo  los  argumentos  de 
los  molinistas  en  defensa  de  la  libertad  humana. 
Como  detrás  del  congruísmo,  estaba  el  casuís- 
mo,  la  contiende  se  hizo  todavía  más  áspera, 
sobre  todo  al  mediar  en  ella  Pascal  con  sus  fa- 
mosas Provinciales.  Ya  no  se  discutía  ni  la  vo- 
luntad de  Dios,  ni  los  decretos  predeterminantes, 
sino  la  conducta  del  hombre,  la  licitud  de  sus 
móviles,  la  posición  del  cristiano  en  el  mundo. 
No  recoge  ya  nuestro  teatro  clásico  este  nuevo 
tema,  pero  a  él  habrá  que  remontarse  cuando 
quiera  comprenderse  gran  parte  de  la  historia 
del  catolicismo  en  los  tiempos  presentes. 
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LA  INTERVENCION  DIABOLICA 


En  el  drama  de  Tirso,  a  la  pregunta  de 
Paulo,  el  ermitaño,  Dios  responde,  que  no  es 
propio  de  Dios  dejar  sin  confirmación  y  res- 
puesta la  angustiosa  duda  del  hombre;  pero  la 
que  en  este  caso  le  da  la  formulan  los  hechos 
y  no  las  palabras.  Apenas  acaba  de  hacer  su 
pregunta,  cuando  ya  se  le  aparece  el  demonio, 
tratando  de  convertir  su  duda  en  desconfianza 
e  incredulidad.  Un  poco  más  adelante,  cuando 
ya  es  bandolero,  un  rústico  pastorcillo  le  trae, 
de  parte  de  Dios,  la  humilde  respuesta  oscura, 
que  da  la  fe  cristiana  a  sus  dudas;  y  cuando  ya 
está  a  punto  de  morir,  acosado  como  una  fiera 
por  la  justicia  y  por  el  pueblo,  de  nuevo  le  re- 
cuerda el  pastor,  esta  vez  con  resignada  melan- 
colía, deshaciendo  la  corona  de  flores  que  había 
tejido,  verdades  ya  olvidadas  por  él  de  puras 
sabidas.  Hablaba  Dios  por  el  pastorcillo,  pero 
gritaba  más  el  demonio;  Paulo  lo  oyó  tanto, 
que  ya  no  pudo  oír  o  Dios.  ¿Es  acaso  único  su 
caso?  ¡  Cuántas  veces  se  pregunta  el  hombre,  co- 
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mo  Pilatos,  dónde  está  la  verdad,  y  la  verdad,  to- 
da la  verdad,  la  tiene  ante  sus  ojos,  hecha  carne ! 
Dios  nos  habla  con  hechos,  pero  nuestra  aten- 
ción pasa  por  alto  su  intención  oculta,  la  voz 
divina  que  es  su  más  profundo  meollo,  y  no  re- 
coge más  que  su  apariencia  externa.  Cuenta  la 
Sagrada  Escritura  en  el  tercer  libro  de  los  Reyes 
que  cuando  Elias,  incapaz  ya  de  soportar  por 
más  tiempo  la  dura  obstinación  de  los  israelitas, 
que  no  oían  la  voz  de  Dios  ni  en  los  hechos  so- 
brenaturales más  milagrosos,  se  retiró  al  monte 
Horeb,  quiso  Dios  adoctrinarlo,  enseñándole 
que  no  estaba  en  el  "viento  grande  y  fuerte, 
que  trastorna  los  montes  y  quebranta  las  pie- 
dras", ni  en  el  terremoto,  ni  en  el  fuego,  sino  en 
el  "silbo  de  un  vientecico  suave"  (ig;  11-12). 
Fuegos,  terremotos  y  vendavales  trastornan  y 
quebrantan  hoy  a  los  hombres  y  a  los  pueblos; 
pero  esas  terribles  señales  de  la  presencia  de 
Dios  no  son  su  voz,  siempre  como  el  silbo  de  un 
vientecico  suave,  que  se  deja  oír  tan  solo  en  el 
interior  de  la  conciencia. 

En  ella  la  oyó  don  Gil,  según  nos  cuenta 
Mira  de  Amescua  en  El  Esclavo  del  demonio, 
cuando,  después  de  su  pecado,  púsose  a  refle- 
xionar sobre  su  caída.  Débil  como  un  susurro, 
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firme  como  una  espada,  la  voz  de  su  concien- 
cia le  decía :  "como  en  Dios  no  he  confiado  — 
y  en  mis  fuerzas  estribé  —  en  el  peligro  pasado 
—  soberbia  angélica  fué  —  y  ansí  Dios  me  ha 
derribado."  Pero  este  tenue  silbo  es  tan  suave 
que  lo  desoye  Don  Gil,  nuevo  Icaro  de  fe  de 
cera,  con  oídos  ya  tan  solo  para  el  demonio. 
Aún  no  se  le  ha  presentado  visiblemente,  pero 
ya  lo  tiene  en  su  alma  en  la  soberbia  angélica 
que  le  mueve.  Le  vende  después  su  alma,  como 
Cipriano  en  El  Mágico  poderoso,  como  más 
tarde  Fausto.  Pero  esos  pactos  formales  y  so- 
lemnes, firmados  con  sangre  de  las  venas,  son 
más  bien  recursos  teatrales  que  trasuntos  de  la 
realidad,  en  la  que  sin  tantos  formalismos  entra 
y  sale  el  demonio,  intentando  torcer  el  curso 
del  destino,  aunque  no  logre  sino  que  se  realice 
más  cumplidamente.  En  este  plano  menos  apa- 
ratoso y  más  modesto,  lo  sitúa  Tirso.  Obra  fué, 
según  él,  del  demonio  que  Paulo  sea  sordo  y  cie- 
go a  la  voz  divina  que  tan  claramente  le  habla. 
Siente  él  la  diabólica  atracción  que  le  liga  a  En- 
rico,  imita  sus  hechos  sin  informarlos  por  la  mis- 
ma conciencia,  y  se  le  escapa  de  las  manos  la 
gran  oportunidad  que  Dios  le  brinda  en  la  salva- 
ción de  Enrico.  Porque  hubiera  podido  vencer  al 
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demonio  con  sus  mismas  armas,  si  no  se  queda 
a  la  mitad  del  camino  y  hubiera  ligado  su  vida 
también  por  dentro,  y  no  sólo  por  fuera,  a  la  de 
Enrico.  Los  crímenes  de  éste  ni  extinguieron 
por  completo  la  ténue  lucecita  de  su  fe,  ni  aquel 
rescoldo  de  virtudes  naturales  que  la  caridad 
divina  había  dejado  en  su  pecho.  Poco,  muy 
poco,  si  la  salvación  hubiera  de  ser  obra  suya: 
más  que  suficiente  para  dar  un  pretexto  a  la 
misericordia  divina  para  que  se  ejerza.  En  la 
vida  huracanada  de  Enrico  resonaba  nítida- 
mente el  suave  silbo  divino,  que  también  había 
escuchado  con  embelesamiento  Paulo  en  su  ere- 
mítica soledad.  ¿Cómo  ahora  cierra  a  él  sus 
oídos?  Da  la  respuesta  Tirso  cuando  introduce 
al  diablo.  La  salvación  es  lucha  o  duelo  entre 
el  pecado  y  la  gracia,  que  es  tanto  como  decir 
entre  Dios  y  el  demonio.  La  aceptación  del  or- 
den sobrenatural  supone  necesariamente  creer  no 
sólo  en  Dios,  sino  también  en  el  demonio,  dos  po- 
deres infinitamente  desiguales,  pero  presentes  los 
dos  en  todas  las  peripecias  del  paso  del  hombre 
por  la  tierra.  Tirso,  tan  buen  teólogo  como 
comediante,  no  se  limita  a  certificar  que  la  lu- 
cha existe,  sino  que  nos  muestra  el  peculiar 
modo  de  su  desarrollo.   Analizándolo,  parece 
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que  es  como  si  en  la  divisoria  de  una  sierra 
brotara  un  hilillo  de  agua,  que  al  llegar  afuera 
permanece  un  momento  indeciso,  buscando,  o 
mejor,  dejando  que  las  mismas  desigualdades 
del  terreno  vayan  determinando  su  corriente; 
corre  primero  de  un  lado  para  otro  y  estos  pri- 
meros meandros  no  dejan  aún  adivinar  por 
cuál  vertiente  se  irá  en  definitiva ;  una  peña,  una 
eminencia  del  terreno,  bastan  para  detener  su 
curso  y  cuando  ya  parecía  que  iba  hacia  un 
lado,  no  hace  más  que  dar  un  ligero  rodeo  y 
vuelve  hacia  el  otro;  y  así,  así  siempre,  porque 
siempre  es  cumbre  la  vida  del  hombre  y  no 
hay  en  ella  momento  alguno  en  que  no  esté  en- 
tre las  dos  vertientes. 

Tiraría  mucho  más  la  divina,  si  Dios  en 
esta  lucha  no  renunciara  de  antemano  a  la  fuer- 
za. No  quiere  ser  huracán,  ni  fuego,  ni  terre- 
moto, sino  silbo  de  vientecico  suave.  Refuerza 
la  seducción  del  demonio  esa  apariencia  que 
toma  de  ángel  de  luz,  como  primitivamente  fué. 
Con  lo  que  Dios  deja,  porque  quiere,  y  lo  que 
el  demonio  toma,  porque  se  atreve,  se  equilibran 
las  fuerzas  y  hasta  podría  creerse,  si  el  respeto 
que  a  Dios  se  debe  no  lo  impidiera,  que  queda 
el  hombre  de  árbitro  de  la  contienda.   ;No  le 


161 


hace  decir  Calderón  al  mismísimo  demonio  que 
aunque  es  grande  su  poder,  "no  puede  hacer 
vasallo  a  un  albedrío"?  ¿No  le  acusa  Cipriano, 
también  en  El  Mágico  prodigioso,  que  cuando 
le  promete  a  la  hermosa  Justina,  ofrece  lo  que 
no  está  en  su  mano,  pues  "que  sobre  el  libre 
albedrío  —  no  hay  conjuras,  ni  encantos"?  Pero 
si  no  llega  a  tanto  su  poder,  "puede  represen- 
tarle —  tan  extraños  deleites,  que  se  halle  — 
empeñado  a  buscarlos  —  y  inclinarlo  podré,  si 
no  forzarlos".  La  gran  fuerza  del  demonio  es 
su  fecunda  imaginación,  la  que  desfigura  la  rea- 
lidad transfigurándola.  Los  acontecimientos  que 
vivimos,  los  hechos  mismos  de  nuestra  concien- 
cia, no  empiezan  a  ser  verdaderamente  nuestros, 
no  corren  por  nuestra  vida,  sino  cuando  les  da- 
mos un  sentido,  que  es  tanto  como  configurarlos 
a  nuestra  propia  imagen,  desfigurándolos  o 
transfigurándolos.  Ese  momento  preñado  de 
consecuencias,  en  que  nuestro  espíritu  entra  en 
el  suceder  para  que  el  suceder  se  haga  nuestra 
vida,  es  el  que  enconadamente  se  disputan  las 
fuerzas  del  bien  y  del  mal,  la  gracia  y  el  de- 
monio, que  nos  asisten  en  la  realización  de  nues- 
tro destino. 

Cuando  Paulo  despierta  y  lleno  de  fatiga  y 
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miedo  se  pone  a  considerar  su  sueño,  no  sabe 
a  qué  atribuirlo.  Ve  claramente  que  lo  mismo 
puede  ser  jugarreta  de  su  mala  suerte,  que  ardid 
del  Contrario.  Tiene,  pues,  conciencia  de  que 
puede  estar  ante  una  tentación.  ¿Y  qué  es, 
objetivamente,  la  tentación  sino  esa  flexibili- 
dad del  suceder,  que  le  permite  adaptarse  tanto 
al  bien  como  al  mal?  El  mismo  hecho  puede 
ser  ocasión  de  un  pecado  o  de  una  virtud,  según 
el  sentido  que  le  dé  el  hombre.  No  llega  Paulo 
a  ver  esta  doble  vertiente  de  su  sueño  y  ante 
la  representación  que  en  él  ha  tenido  de  la 
justicia  divina,  se  inclina  a  dudar  de  su  propia 
salvación,  olvidándose  de  las  promesas  de  su  fe. 
El  sueño  ya  no  es  sueño,  se  ha  convertido  en 
una  duda,  que  el  demonio  quiere  con  su  inter- 
vención convertir  en  sacrilega  desconfianza.  Se 
esfuma  la  realidad  exterior  y  no  queda  más  que 
un  espíritu,  dando  vueltas  sobre  sí  mismo,  a  pun- 
to ya  de  despeñarse  por  la  vertiente  opuesta  a 
la  que  hasta  entonces  había  sido  la  suya.  ¿Có- 
mo pudiera  dar  saltos  tan  bruscos,  si  él  mismo 
no  fuera  tan  versátil?  Peñasco  firme  nos  dice 
que  había  sido  Paulo  en  los  diez  años  que  había 
pasado  en  el  desierto.  Lo  sabe  bien  porque  du- 
rante todos  ellos  lo  persiguió  "recordándole 
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memorias  —  y  pasados  pensamientos".  Pues 
¿cómo  ahora  ya  no  es  peñasco,  sino  blanda 
arcilla  que  él  pretende  modelar  a  su  antojo? 
¿No  será  porque  la  vida  entera  del  hombre  es 
tentación,  cruce  de  caminos,  divisoria  de  dos 
vertientes?  ¿Qué  sentido  tendría  la  lucha  que 
en  torno  suyo  y  por  él  mantienen  el  bien  y  el 
mal,  el  demonio  y  la  gracia,  si  verdaderamente 
fuera  firme  peñasco?  Durante  diez  años  pare- 
caí  que  lo  era  Paulo,  el  ermitaño ;  no  se  dió  cuen- 
ta de  que  bajo  su  aparente  firmeza  conservaba 
su  fragilidad  de  arcilla  y  vino  a  parar  en  canto 
rodado  que  habían  de  arrastrar  todas  las  co- 
rrientes. 

Sin  embargo,  estaba  en  su  mano,  que  aún 
no  se  había  soltado  de  la  de  Dios,  evitarlo.  Esta 
misma  tentación  con  que  le  acosa  el  demonio 
es  también  bifronte  y  de  ella  puede  sacar  tanto 
daño  como  provecho.  Había  sido  humilde  y 
confiado  durante  su  vida  de  ermitaño.  Des- 
pertó el  demonio  su  soberbia  y  de  ella  le  nació 
la  duda:  todavía  no  la  ha  admitido  del  todo  y 
ya  está  saliendo  de  esa  zona  misteriosa  en  que 
ye  ocultan  las  posibilidades  del  hombre,  una 
llueva  manera  de  ser,  la  que  resulta  y  se  adapta 
a  la  nueva  vida  que  en  adelante  será  la  suya. 
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Todavía  no  es  fti  buena  ni  malay  puesto  que 
todavía  no  es.  Lo  será  cuando '  él  ^la  Heme  -  de 
sentido  o  de  espíritu,  y  ya  están  los  dósf  él  bueno 
Y  él  malo,  tratando  de  que  sea  el  suyo  el  que 
prevalezca.  "Sepa  resistir  valiente  —dice  el  de- 
monio—  los  combates  que  le  ofrezco  —  pues 
supo  desconfiar  —  y  ser  como  yo  soberbio." 
Reconoce,  por  lo  tanto,  que  puede  y  debe  resis- 
tir, que  es  lo  mismo  que  reconocer  que  aún 
tentando  a  Paulo,  está  sirviendo  a  los  planes 
divinos,  aunque  esté  frente  a  Dios.  Tirso  tiene 
buen  cuidado  de  hacer  decir  al  demonio  que 
ha  obtenido  licencia  de  Dios,  el  juez  más  su- 
premo y  recto,  para  tentarlo.  Pero  si  Dios  per- 
mite la  tentación  y  aún  positivamente  la  quiere, 
la  tentación  de  suyo  es  buena  y,  aunque  no  sea 
esa  la  finalidad  del  demonio,  se  encamina  al 
bien  y  no  al  mal  de  quien  la  sufre.  El  mismo 
demonio  admite  que,  venciéndola,  repararía  el 
mal  que  con  su  desconfianza  se  ha  hecho.  Hay, 
pues,  que  admitir  que  los  hechos  que  acaecen 
a  los  hombres  tienen  un  trasfondo,  que  es  el  que 
van  sacando  a  luz  las  intervenciones  de  Dios  o 
del  demonio.  Parecen  opuestas  y  aún  contra- 
dictorias, pero  en  definitiva  la  del  demonio  solo 
sirve  para  hacer  más  patentes  los  atributos  divi- 
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nos  y  más  claramente  manifiesta  su  misericordia. 
¿Por  qué,  si  no,  la  permite  Dios?  ¿Cómo  es,  en- 
tonces, la  naturaleza  de  los  hombres  y  de  los 
hechos  que  han  de  ser  desdoblados,  verse  am- 
bivalentes para  que  aparezcan  en  la  plenitud  de 
su  sentido? 

Sería  pueril  antropomorfismo  suponer  que 
sorprendió  a  Dios  la  rebelión  del  demonio.  Sin 
entrar  en  las  discusiones  de  los  teólogos,  ni  afir- 
mar, por  lo  tanto,  que  lo  supiera  o  no  por  la 
ciencia  media  ¿cómo  dudar  de  que  había  sido 
prevista?  Y  si  Dios  la  previo  ¿cómo  no  había 
de  integrarla  en  la  totalidad  de  sus  planes  pro- 
videnciales? Tiene,  pues,  el  demonio  una  fun- 
ción divina,  aunque  la  emprenda  por  su  cuenta 
y  se  proponga  en  ella  sus  fines  propios.  La  tiene 
en  el  destino  de  cada  hombre  y  la  tiene  en  las 
vicisitudes  de  la  historia,  que  tampoco  tendría 
sentido  sin  referirla  a  la  suerte  íntima  de  todos 
y  cada  una  de  los  que  la  viven.  ¿Pero  por  qué 
esta  intervención  diabólica,  por  qué  el  mal  ha  de 
acompañar  constantemente  al  bien  en  la  vida  de 
cada  hombre  y  en  la  marcha  de  la  historia?  ¿Pa- 
ra dar  ocasión  a  que  se  afirme  la  libertad  hu- 
mana? Cierto  que  el  demonio  le  da  motivo 
constante  de  elección  presentando  siempre  un 
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contrario  al  objeto  propuesto  por  Dios,  pero  la 
libertad  se  afirma  aún  más  que  con  esta  op- 
ción entre  un  objeto  u  otro,  con  el  sí  o  con  el 
no,  que  es  la  raíz  de  todas  sus  otras  posibles 
determinaciones.  No,  no  es  la  libertad  del  hom- 
bre, lo  que  requiere  la  intervención  del  mal,  sino 
la  misma  naturaleza  del  bien.  En  la  actual  eco- 
nomía de  la  salvación,  ¿cómo  habría  reden- 
ción y  mérito  sin  el  dolor  y  la  muerte?  ¿Y 
cómo  podría  haber  dolor  ni  muerte  sin  la  in- 
tervención del  mal?  Hay  un  mal  físico  y  hay 
un  mal  moral,  derivado  aquél  de  éste,  pero  los 
dos,  en  cuanto  males,  pura  negación ;  los  dos,  por 
consiguiente,  con  la  misma  necesidad  de  que 
haya  bien  para  poder  existir.  Ni  puede  haber 
en  este  mundo  mal  sin  el  bien,  ni  puede  haber 
bien  sin  el  mal.  Ontológicamente  el  mal  es  un 
bien,  desviado  de  su  debida  ordenación  por  el 
sentido  que  la  da  la  voluntad  humana,  que  lo 
hace  un  mal.  Y  el  bien,  a  lo  menos  en  su 
principio  y  fundamento  que  es  la  redención  de 
Cristo,  es  un  mal  que  por  la  intención  con  que 
se  recibe  y  se  padece  se  convierte  en  un  bien. 
Ni  es  así  en  Dios,  ni  tal  vez  hubiera  sido  así 
en  el  hombre  sin  la  rebelión  del  demonio.  In- 
trodujo éste  la  primera  desviación  o  negación, 
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c\úé  hizo  un  mal  .  moral  de  lo  que  en  sí  era  un 
bien  •  físicó;; s  acudió  Dios  al  remedio  haciendo, 
con  la  pasión  y  muerte  de  su  Hijo,  de  lo  que 
érá  üñ  ;  mal !  físico*  üñ  bien  moral,  y  se  entabló 
dé1  éste  mbdó:  la  aparenté  lucha  entre  Dios  y  el 
demonio,  qjúe  en  calidad  es  servicio  ministerial 
dé  éste  á '  los; ; planes  de  aquél 

'  •  Siendo  esta  la  naturaleza  del  bién  y  del  mal, 
por  fuerza  ha  de  tenerla  en  cuenta  la  predes- 
tinación, en  la  c(ue  Dios  ha  de  prever  la  interven- 
ción diabólica  én  la  obra  de  la  gracia  y  ha  de  ha- 
cer que  el  hombre  consiga,  a  pesar  de  que  en 
su  vida  há  de  estar  siempre  presente  el  mal, 
que  lo  supere  con  virtiéndole  en  bien.  O  lo  que 
es  lo  misino,  la  predestinación  no  es  obra  del 
poder  absoluto  de  Dios  respecto  del  cual  la  arbir 
trariedad  sería  la  norma,  sino  de  su  poder  orde- 
nado, esto  es,  limitado  por  voluntad  de  Dios  a 
una  finalidad  concreta,  que  se  ha  de  conseguir 
con  medios  determinados.  Era  tradicional  en 
la  teología  esta  distinción  entre  el  poder  abso- 
luto y  el  poder  ordenado  de  Dios,  pero  en  estos 
tiempos  en  que  se  controvierte  la  eficacia  de  la 
gracia,  se  siente  imperiosamente  la  necesidad  de 
un  análisis  más  detenido  de  la  potencia  de  Dios. 
Empiezan  a  hacerlo  los  teólogos,  aunque  tan 


168 


¡salo  incidentalmente  y  como  de  soslayo,  y  sale 
dél  todo  a  la  superficie  un  poco  después,  con  el 
ocasionalismo  de  Malen&rache  y  la  armonía 
preestablecida  de  Leibnitz,  que  son  los  últimos 
ecos  de  Ja  controversia  sobre  la  gracia.  Preci- 
samente porque  en  ellos  refluyen  los  resultados 
dé  la  contienda,  hacen  patentes  con  tanta  cla- 
ridad que  no  es  posible  plantear  de  verdad  la 
concordia  entre  la  gracia  y  el  libre -albedrío  sin 
limitar  el  poder  de  Dios,  y  que  no  puede  limi- 
tarse el  poder  de  Dios  sin  poner  en  cuestión  no 
éste  o  aquél  problema  teológico,  sino  la  misma 
teología  entera  y  verdadera.  Trata  de  salvarla 
Leibnitz,  pero  dando  el  triunfo  a  la  razón,  some- 
tiendo a  su  ilación  lógica  la  misma  libertad  di- 
vina; por  eso  piensa  que  puesto  Dios  a  crear,  el 
mundo  que  creara  había  de  ser  el  mejor  de  los 
posibles:  si  no  parece  así,  es  simplemente  por- 
que, por  su  limitación,  el  espíritu  no  llega  a  com- 
prender que  el  mal  es  necesario  para  la  armonía 
total  del  universo. 

El  caso  de  Leibnitz  sirve,  por  extremoso  y 
claro,  para  ilustrar  el  riesgo  que  corre  siempre 
la  teología,  cuando  se  sale  de  su  propia  esfera  y 
se  convierte  en  teodicea.  La  única  salvación  de 
la  teología  es  la  plena  aceptación  del  misterio, 


169 


pues  es  la  única  manera  de  que  su  Dios  siga 
siendo  el  verdadero  Dios.  ¿No  sería  el  afán  de 
inantener  a  Dios  en  el  misterio  lo  que,  ya  en  el 
siglo  XIV,  hizo  a  Occam  rebelarse  contra  la  dis- 
tinción entre  el  poder  absoluto  de  Dios  y  el  limi- 
tado? Todavía  más  radicalmente  que  su  maes- 
tro Duns  Scoto,  sostuvo  Occam  que  no  limita  la 
voluntad  omnipotente  de  Dios  ninguna  restric- 
ción racional  y  ninguna  norma  moral.  Pero  si 
Dios  es  pura  arbitrariedad,  según  nuestro  modo 
de  concebir,  y  la  única  razón  de  que  haga  o  no 
haga  una  cosa  no  es  ni  su  posibilidad,  ni  su  bon- 
dad, que  para  él  no  cuentan,  sino  simplemente 
que  quiera  o  no  quiera,  no  hay  modo  alguno 
de  llegar  a  un  conocimiento  racional  de  la  re- 
velación y  se  ha  acabado  la  teología.  Se  apoya 
ésta  en  el  hecho,  admitido  por  la  fe  como  su 
mismo  fundamento,  de  que  cuando  Dios  trata 
de  acercarse  al  hombre  se  humaniza,  velando 
su  infinitud  misteriosa,  aunque  sin  desprender- 
se de  ella.  La  vida  y  sobre  todo  la  muerte  de 
Cristo  dan  claramente  la  medida  del  anonada- 
miento a  que  Dios  se  somete  para  entablar  un 
trato  íntimo  y  cordial  en  el  hombre.  Se  salva, 
pues,  la  teología  no  porque  reniegue  del  miste- 
rio, sino  porque  lo  hace  tan  oscuro  y  denso  que 
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adora  a  Dios  en  este  hombre,  que  nació  de  Ma- 
ría, padeció  bajo  el  poder  de  Pilatos  y  murió 
en  la  Cruz.  Dentro  de  esta  visión  de  la  divini- 
dad, que  por  su  misma  trascendencia  encuentra 
el  modo  de  encerrase  en  carne  humana,  supe- 
rando todos  los  modos,  cobra  sentido  y  hasta  se 
hace  necesaria  la  intervención  diabólica  en  el 
destino  del  hombre.  Con  Cristo  entra  en  la 
vida  humana  todo  el  mundo  sobrenatural  con 
sus  elementos  buenos  y  malos.  Así  lo  reconocen, 
como  buenos  teólogos  católicos  tanto  los  moli- 
nistas  como  los  bañecianos,  para  los  cuales  la 
intervención  diabólica  está  tan  ligada  a  la  obra 
de  la  gracia,  que  plantea,  y  exactamente  en  los 
mismos  términos,  idénticos  problemas  que  la 
gracia. 

¿  Qué  sentido  tendría  la  intervención  diabó- 
lica — oponen  a  Báñez  los  molinistas —  y  cómo 
el  diablo  iba  a  hacerla,  si  infaliblemente  había 
de  estrellarse  en  un  descreto  divino?  La  presen- 
cia y  actividad  del  demonio  arguye,  por  lo  me- 
nos, una  probabilidad  en  su  favor;  como  no 
tiene  poder  para  forzar  el  libre  albedrío,  su 
único  medio  de  triunfar  es  convencer  al  hombre 
con  halagos  y  mentiras  de  que  se  incline  a  su 
favor;  la  presencia  del  demonio  es,  por  tanto, 
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un-  argumento  en  pro  de  la  libertad  del  hombre, 
tal  vez  el  que  más  claramente  muestra  hasta  qué 
punto  es  un  factor  decisivo  en  su  suerte  eterna. 
Podrían,  sin  embargo,  los  tomistas  oponer  a  está 
argumentación  otra  igualmente  convincente :  la 
intervención  del  diablo  en  la  vida  y  sobre  todo 
én  la  muerte  de  Cristo,  que  ni  tenía  libertad 
para  no  morir,  no  posibilidad  de  pecar.  Si  el  de- 
monio no  actúa  sino  con  alguna  probabilidad  de 
éxito,  ¿cómo  tentó  a  Cristo?  Los  Evangelios  nos 
dan  una  relación  detallada  de  las  tres  tentaciones 
que  sufrió  Cristo  antes  de  empezar  su  vida  públi- 
ca y  claramente  insinúan  que  no  fueron  ésas  que 
cuentan  las  únicas  que  hubo  de  resistir.  ¿No 
prueban  que  el  demonio  actúa  no  por  codicia  de 
la  ganancia  sino  por  el  despecho  de  su  misma 
impotencia?  Hace  el  mal  que  puede  e  intenta  el 
que  no  puede  por  pura  maldad,  porque  ha  de 
actuar  mientras  exista  y  su  actuación  tiene  que 
ser  mala.  ¿Es  que  no  necesita  el  permiso  de 
Dios  para  tentar  a  los  hombres?  ¿Cómo  enton- 
ces no  ha  de  saber  que,  triunfe  o  pierda,  su 
intervención  ha  de  redundar  en  definitiva  en  el 
más  glorioso  y  exacto  cumplimiento  de  los  pla- 
nes divinos? 

La  intervención  del  diablo,  inmotivada,  con- 
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denada  al  fracaso,  vuelta  siempre  contra  él, 
como  fusil  que  se  dispara  por  la  culata,  es  tam- 
bién la  presencia  de  lo  irracional  en  la  conducta 
del  hombre.  Su  destino  no  se  desarrolla  como 
una  línea  recta,  cada  una  de  cuyas  desviaciones 
tenga  una  razón  suficiente.  La  interpretación 
jansenista  de  la  gracia,  que  concibe  su  eficacia 
en  términos  mecánicos  como  una  lucha  entre  la 
fuerza  del  bien  y  la  de  la  concupiscencia,  resulta 
ya  falsa  simplemente  por  ser  demasiado  racional. 
¿Cómo  pudo  seducir  a  Pascal,  que  opuso  tan 
briosamente  a  la  razón  los  fueros  del  corazón? 
Hay  en  el  hombre  un  porque  sí,  arbitrario  e  iló- 
gico, que  corresponde  exactamente,  tal  vez  como 
a  su  origen,  a  esa  intervención  diabólica,  tam- 
bién iracional  y  desesperada.  En  El  Condenado 
por  desconfiado,  Tirso  le  hace  razonar  con  ab- 
soluto rigor  escolástico:  elige  el  momento  opor- 
tuno, a  la  espera  del  cual  ha  acechado  largos 
años :  analiza  certeramente  el  estado  en  que  es- 
tán las  relaciones  de  Paulo  con  Dios;  gestiona 
y  obtiene  el  permiso  divino,  dando  buenas  y 
exactas  razones;  comprende,  y  no  le  importa, 
que  de  su  intervención  puede  sacar  Dios  mayor 
gloria;  y,  sin  embargo,  como  esos  locos  que  en 
todo  son  cuerdos  menos  en  su  locura,  procede 
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con  la  mayor  insensatez.  No  se  percata  que 
hace  lo  que  Dios  quiere  y  que  él,  el  rebelde  que 
opuso  su  voluntad  a  la  de  Dios,  está  ejecutando 
fiel  y  sumisamente  la  divina,  y  esto  sin  que  Dios 
le  obligue,  sino  de  pleno  grado.  A  ningún  teó- 
logo le  crea  problema  alguno  la  presciencia  y 
utilización  por  Dios  de  las  intervenciones  dia- 
bólicas, porque  el  demonio  perdió  su  libertad  y 
no  tiene  capacidad  para  el  bien.  Definitiva- 
mente, de  bueno  que  era  se  hizo  malo,  y  su  mal- 
dad, obstinada  y  sin  remedio,  es  un  factor  con 
que  Dios  cuenta  para  hacer  el  bien.  Dice  Tirso 
en  su  drama  que  tomó  forma  de  ángel;  no, 
ángel  ya  lo  era  y  lo  será  eternamente:  como 
ángel  que  es,  comprende  sobradamente  que  va  a 
hacer  no  su  voluntad,  sino  la  de  Dios,  y  sin  em- 
bargo, como  toro  de  buena  casta,  acude  una  y 
otra  vez  al  engaño. 

Engañado  siempre,  trata  a  su  vez  de  enga- 
ñar. A  Paulo,  apareciéndosele  como  ángel  bue- 
no como  si  su  misión  fuera,  haciéndose  guerra 
a  sí  mismo,  iluminar  su  confusión  y  disipar  "esa 
vana  ilusión  de  tu  Contrario".  Difícilmente 
soportarían  los  tomistas  con  ecuanimidad  la  pe- 
sada broma  que  les  hace  Tirso  poniendo  en  la- 
bios del  demonio,  como  ocasión  de  pecado  y 
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camino  de  perdición,  la  que  era  su  famosa  sen- 
tencia: los  decretos  predeterminantes.  El  que 
fija  la  suerte  de  Paulo  lo  expresa  así  el  demo- 
nio: "Dios  que  en  él  (en  Enrico)  repares  quiere 
—  porque  el  fin  que  aquél  tuviere  —  ese  fin  has 
de  tener".  La  conducta  del  hombre  no  cuenta 
para  nada :  tanto  da  que  sea  un  ermitaño  como 
un  bandolero:  se  salva  o  se  condena  no  porque 
sus  méritos  hayan  sido  previstos,  sino  porque  así 
lo  ha  decretado  la  libérima  voluntad  de  Dios. 
Sin  tanto  trasfondo  teológico  llega  Don  Gil  en 
El  Esclavo  del  demonio  a  la  misma  conclusión, 
cuando  aún  se  está  debatiendo  con  la  tentación 
de  subir  a  la  alcoba  de  Lisarda  por  la  escala 
que  ha  dejado  Don  Diego.  Lo  que  le  decide  a 
consumar  su  felonía  es  precisamente  el  pensar 
que:  "luego  si  estoy  condenado  —  vana  fué  mi 
penitencia".  En  el  drama  de  Tirso,  la  reacción 
de  Paulo,  por  tan  humana,  un  poco  soberbia, 
pone  al  descubierto  la  latente  crueldad  de  la 
sentencia  tomista :  Paulo,  en  efecto,  conoce  me- 
jor que  nadie  la  ruda  batalla  que  con  mundo, 
demonio  y  carne  ha  sostenido  durante  diez  años 
en  el  desierto  para  hacerse,  ya  que  no  merece- 
dor, menos  indigno  de  su  salvación;  cree  que  va 
por  muy  buen  camino,  puesto  que  el  suyo  es  el 
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de  la  cruz;  comprende  él  que  hasta  ahora  es 
bien  poco  lo  que  ha  hecho,  pero  como  está  dis- 
puesto a  perseverar  y  aún  a  superarse,  al  anun- 
ciársele que  puede  ver  en  otro  hombre,  como 
en  un  espejo,  su  propia  suerte,  piensa  que  ha 
de  ser  "algún  divino  varón",  "un  gran  santo" 
este  Enrico,  hijo  de  Aanareto,  con  quien  su  des- 
tino está  ligado.  Cuando  va  a  Nápoles  y  oye  de 
boca  del  mismo  Enrico  la  cínica  confesión  de  sus 
crímenes,  se  desespera,  comprende  que  las  bue- 
nas obras  de  nada  sirven  y  concluye  con  deses- 
peranzada lógica  humana:  "si  su  fin  he  de 
tener  —  tenga  su  vida  y  sus  hechos  —  que  no 
es  bien  que  yo  en  el  mundo  —  esté  penitencia 
haciendo  —  y  que  él  viva  en  la  ciudad  —  con 
gustos  y  con  contentos  —  y  que  a  la  muerte  ten- 
gamos —  un  fin". 

Razón  sobrada  tenía  Enrico,  cuando  más 
tarde,  al  encontrarse  con  Paulo,  en  vísperas  ya 
de  sus  respectivas  muertes,  le  reprocha  que  al 
cambiar  su  vida  de  ermitaño  por  la  de  bando- 
lero, ha  obrado  por  desesperación  y  por  un  insa- 
no deseo  de  vengarse  de  Dios.  Como  ya  no 
confía  en  Dios,  quiere  ser  él  el  único  dueño  de 
su  destino,  haciendo  aún  mayor  su  pecado,  pues 
al  echar  sobre  sí  responsabilidad  tan  tremenda, 
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ha  desafiado  a  Dios  y  se  ha  opuesto  neciamente 
a  su  inefable  poder.  Concede,  pues,  Tirso  a  los 
tomistas  que  la  predestinación  física  no  coarta  la 
libertad  del  hombre,  ni  le  impone  necesidad  de 
ninguna  clase.  Paulo,  reaccionando  libremente 
contra  la  voluntad  expresa  de  Dios,  hace  porque 
quiere  justamente  lo  que  ha  de  hacer  para  que 
realice  el  decreto  divino.  La  principal  argu- 
mentación que  los  molinistas  levantaban  contra 
los  tomistas  se  venía  abajo,  por  consiguiente. 
Más  aún,  el  drama  de  Tirso  les  daba  un  tanto 
que  quizá  no  estuviera  en  la  intención  de  su 
autor:  la  excesiva  estima,  en  efecto,  que  Paulo 
tiene  por  las  buenas  obras,  como  si  ellas  fueran 
la  causa  de  la  predestinación,  es  a  la  postre  el 
motivo  de  su  perdición.  No  confía  Paulo  en 
la  generosidad  de  Dios  y  procede  como  si 
creyera  que  la  salvación  es  obra  de  la  jus- 
ticia de  Dios  y  no  de  su  gracia:  porque  ha 
hecho  unas  cuantas  obras  buenas,  piensa  ya 
que  tiene  derecho  a  la  gloria;  porque  Enrico 
es  un  criminal,  piensa  que  está  ya  irremisible- 
mente perdido.  ¿No  es  precisamente  esta  apa- 
rente desestimación  de  la  gracia  el  lado  flaco  de 
la  sentencia  de  los  molinistas?  El  contraste  entre 
la  suerte  eterna  de  Paulo,  que  no  por  sus  buenas 
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obras,  pero  sí  a  pesar  de  ellas,  se  condena,  y 
de  Enrico,  al  que  su  arrepentimiento  de  última 
hora  lo  salva,  es  la  apología  de  la  gracia,  el 
reconocimiento  de  que  es  completamente  gra- 
tuita la  predestinación  de  los  que  se  salvan. 

El  diablo,  que  triunfa  del  ermitaño,  es  ven- 
cido por  el  bandolero,  como  también  en  El  Es- 
clavo del  demonio  vence  el  frivolo  Don  Diego  y 
es  vencido  el  asceta  Don  Gil,  que  hasta  en  estos 
detalles  se  muestran  consumados  teólogos  Mira 
de  Amescua  y  Tirso.  Cree  Tirso  que  no  habría 
la  debida  ponderación  entre  los  destinos  de  Pau- 
lo y  Enrico,  si  éste  no  hubiera  sido  tentado  tam- 
bién por  el  demonio.  Lo  hace  a  su  hora,  que 
aún  teniendo  toda  la  eternidad  por  delante,  no 
es  amigo  el  demonio  de  perder  su  tiempo.  Mien- 
tras Paulo  fué  eremita,  no  era  suyo;  por  eso  an- 
daba a  su  alrededor,  tendiéndole  pequeñas  em- 
boscadas, mientras  no  llegaba  el  momento  de 
lanzarse  a  fondo.  Le  deparó  la  ocasión  que 
buscaba  la  duda  que  suscitó  en  Paulo  el  sueño 
que  tuvo,  y  tan  buena  maña  se  dio,  que  ya  fué 
suyo  para  siempre.  Por  eso  no  le  molesta  más 
en  el  resto  de  su  vida.  Enrico,  por  el  contra- 
rio, había  sido  de  él  desde  su  más  tiernos  años; 
va  pendiente  abajo  y  no  tiene  que  empujarlo. 
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Pero  hay  un  momento,  en  las  proximidades  de 
su  muerte,  en  que  el  demonio  prevé  que  la  gra- 
cia va  a  hacer  el  último  y  definitivo  esfuerzo  pa- 
ra arrancarle  su  presa.  Como  no  quiere  per- 
derla, empieza  él  por  atacar,  que  es  siempre  la 
mejor  manera  de  defenderse. 

Enrico  es  ya  un  moribundo,  aunque  no  está 
postrado  en  cama  y  conserve  todo  el  vigor  de  su 
salud.  No  lo  mata  la  naturaleza,  sino  sus  crí- 
menes. Vive,  pues,  sus  últimos  momentos  y  son 
éstos  que  preceden  a  la  muerte  los  que  de  pre- 
ferencia aprovecha  el  demonio.  ¿Acaso  no  es 
la  muerte  obra  de  él  y  triunfo  suyo?  De  la  mano 
de  la  muerte  se  acerca  a  Enrico,  como  a  tantos 
otros,  y  en  sus  oídos  que  pronto  se  cerrarán  para 
siempre,  empieza  a  destilar  su  veneno.  No  ve 
Enrico  al  demonio,  como  le  vio  Paulo,  pues  en 
su  vida  sería  un  milagro  una  visión  sobrenatural. 
Pero  oye  su  voz  insidiosa,  que  le  trae  fresco  y 
vivo  el  eco  de  toda  su  vida.  Toda  la  tentación 
del  demonio  se  reduce,  en  efecto,  a  persuadirle 
de  que  en  su  muerte  sea  fiel  a  su  vida.  Te- 
merario, alocado,  sin  freno  y  sin  ley,  nunca  con- 
sintió que  otro  le  señalara  su  camino.  ¿Por  qué 
no  hace  lo  mismo  a  la  hora  de  morir?  Ya  no 
puede  eludir  la  muerte,  pero  todavía  está  en  su 
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mano  quitarle  a  sus  perseguidores  la  venganza 
e  írsele  de  las  manos,  como  si  en  el  recio  muro 
del  calabozo  se  abriese  por  obra  de  magia  un 
postigo.  ¿Por  qué  no  se  arroja  contra  él,  aun- 
que en  su  empeño  pierda  la  vida?  Ya  la  tiene 
perdida,  pero  aún  puede,  con  su  denuedo  de  úl- 
tima hora,  alcanzar  nueva  fama.  Sería  fatal 
una  indecisión,  cuando  tiene  los  minutos  conta- 
dos. Vacilar  es  una  muerte  ignominiosa;  deci- 
dirse es  la  libertad:  o  se  escapa  con  vida  o,  si 
la  pierde,  entra  en  la  inmortalidad  de  la  fama, 
la  única  supervivencia  que  Don  Migued  de  Una- 
muno  reconocía  al  espíritu. 

En  tan  apurado  trance,  no  está  Enrico  solo. 
Quiere  y  no  quiere,  es  a  le  vez  osado  y  cobarde, 
desearía  huir  de  la  prisión,  pero  no  se  fía  de  la 
misteriosa  voz  que  le  propone  cómo  podría  ha- 
cerlo. Las  vacilaciones  son  obra  de  la  gracia, 
que  oculta,  pero  eficazmente  le  asiste.  Enseña 
la  revelación  cristiana  que  Dios  no  consiente  que 
el  hombre  sea  tentado  más  allá  de  sus  fuerzas. 
A  Paulo,  que  es  luchador  y  durante  diez  años 
hizo  frente  con  éxito  al  demonio,  deja  que  éste 
se  le  aparezca  y  le  comunique,  como  si  fuera 
ángel  de  luz,  su  equívoco  destino.  Si  Enrico, 
que  no  tenía  cultura  alguna  ni  práctica  de  vir- 
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tud,  sabía  de  sobra  que  "las  palabras  que  Dios 
dice  —  por  un  ángel,  son  palabras  — Paulo  ami- 
go, en  que  se  encierran  —  cosas  que  el  hombre 
no  alcanza"  ¿cómo  no  había  de  saber  Paulo  que 
la  fe  de  la  Iglesia  vale  e  ilumina  más  que  toda 
revelación  privada,  aunque  evidentemente  fue- 
ra de  Dios?  ¿No  había  leído  en  San  Pablo  que 
es  anatema  todo  el  que  crea  cosa  distinta  de  la 
que  él  enseña,  aunque  baje  un  ángel  del  cielo 
a  enseñársela?  Fuerte  fué  la  tentación  de  Pau- 
lo, pero  más  fuertes  habían  de  ser  su  fe  y  su  con- 
fianza en  Dios.  La  de  Enrico,  en  cambio,  es 
bien  leve;  ni  se  le  presenta  como  ángel  el  dia- 
blo, ni  trata  de  engañarlo  con  sutiles  razones, 
en  las  que  hábilmente  se  mezcle  la  verdad  con 
la  mentira.  Apela  exclusivamente  a  sentimien- 
tos primarios  y  se  apoya  ante  toda  en  la  fuerza 
que  sus  pecados  habituales  tienen  en  su  alma. 
Pero,  ni  aún  así,  Dios  lo  deja  solo.  ¿Por  qué 
cae  Paulo  y  resiste  Enrico,  cuando  aquél  era  el 
fuerte  y  éste  el  flaco?  ¿Por  ser  mayor  el  ataque 
o  por  ser  más  débil  la  defensa?  Pero  tanto  si 
fuera  por  lo  uno  o  por  lo  otro  ¿no  se  hubieran 
invertido  los  términos,  si  se  cambian  las  gracias 
que  uno  y  otro  recibieron?  También  la  inter- 
vención diabólica  entra  de  lleno  en  la  tenebrosa 
sombra  de  misterio. 
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LA  PARTE  DEL  PROJIMO 


En  El  Condenado  por  desconfiado  aparece 
ligada  la  suerte  de  un  hombre  a  otro,  de  ma- 
nera que  juntos  han  de  salvarse  o  de  condenarse. 
Ni  el  autor  de  la  obra,  ni  el  público  que  la  leía 
o  la  veía  representar  encuentran  excepcional  o 
anómala  esta  conexión,  que  los  mismos  interesa- 
dos aceptan  a  su  vez  sin  ningún  reparo.  Es 
verdad  que  en  el  drama  quien  liga  un  destino 
a  otro  no  es  Dios,  sino  el  demonio,  pero  este 
origen  es  ya  sobrada  prueba  de  su  verosimilitud. 
Porque  el  demonio,  como  buen  mentiroso,  sabe 
que  la  mentira  pura  no  se  sostiene  y  que  se  ad- 
mite tanto  más  fácilmente  cuanto  mayor  verdad 
contenga.  Era  falso  que  hubiera  de  ser  una  y 
la  misma  la  suerte  de  Paulo  y  Enrico;  pero  era 
verdad,  y  los  hechos  lo  confirmaron,  que  sus 
destinos  estaban  cruzados  y  habían  de  influen- 
ciarse extraordinariamente.  Subraya  fuertemen- 
te Tirso  en  su  drama  la  desastrosa  influencia  que 
Enrico,  sin  quererlo,  ni  proponérselo,  por  el  me- 
ro hecho  de  su  existencia,  tuvo  sobre  el  desven- 
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turado  Paulo;  deja,  en  cambio,  en  la  penumbra 
la  no  menos  eficaz  que  Paulo  tuvo  sobre  Enrico. 
Fracasó  Paulo,  cuando  vestido  de  nuevo  con  su 
traje  de  ermitaño,  que  era  ya  para  él  un  disfraz, 
quiso  lograr  la  conversión  de  Enrico.  No  era  en 
nombre  de  Dios,  ni  en  cuanto  ministro  de  su 
gracia,  cómo  había  de  entrar  en  la  vida  de  En- 
rico, que  así  hubiera  sido  Dios  y  no  él  quien 
entrara.  Influye  en  Enrico  con  su  misma  vida, 
con  la  modesta  realidad  de  su  propia  existen- 
cia, que  equivocadamente  cree  ligada  por  el  mis- 
mo Dios  a  la  de  él.  Cuando  Enrico,  fugitivo, 
inerme  y  agotado,  llega  a  su  presencia,  se  lo  trae 
la  providencia  para  que  influya  sobre  él.  Y 
Paulo,  sin  saberlo,  está  cumpliendo  el  mandato 
divino,  no  cuando  estérilmente  lo  sermonea,  sino 
cuando,  después  de  haberle  dado  comida  y  re- 
poso, le  proporciona  yeguas  y  criados  para  que 
vuelva  a  Nápoles,  donde  le  espera,  tras  la  pri- 
sión y  la  horca,  su  auténtico  destino.  Llegó  al 
fin  a  conocerlo  Paulo,  lleno  todo  el  cuerpo  de 
lanzadas,  ya  sin  aliento,  pero  todavía  con  la 
espada  en  la  mano,  demasiado  obstinado  en  su 
falsa  fe,  para  volver  con  el  ejemplo  de  Enrico  a 
la  verdadera. 
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¿Se  le  escaparía  a  Paulo  el  profundo  al- 
cance de  la  afirmación  que  le  hizo  el  ángel  por 
llevar  vida  de  ermitaño?  ¿No  comprendería  por 
su  soledad  que  la  revelación  que  el  demonio  le 
hacía  — la  auténtica,  no  la  falsa —  no  era  la  de 
su  destino,  sino  la  del  prójimo?  Junto  a  sí  lo 
tenía  en  Pedrisco,  el  fiel  criado  que  por  lealtad 
a  su  amo,  comía,  bien  a  su  pesar,  yerbas  amar- 
gas y  bebía  agua  salobre,  mientras  Paulo  fué 
ermitaño;  y  perjuraba  y  hacía  falso  alarde  de 
valor,  cuando  se  metió  a  bandolero.  A  través 
de  la  revelación  del  demonio  podía  ver,  como 
venida  del  cielo,  la  humilde  verdad  terrestre,  que 
estaba  viviendo.  Porque  el  descubrimiento  sobre- 
natural del  prójimo  tiene  sus  raíces  en  la  misma 
naturaleza,  y  no  hace  más  que  dar  validez  ce- 
lestial a  la  natural  solidaridad  humana.  ¿Qué 
mayor  prueba  de  sus  fundamentos  naturales  que 
esta  misma  palabra  de  prójimo,  que  la  revela- 
ción conserva?  ¿Qué  más  da  que  sea  un  hom- 
bre u  otro  el  que  está  a  nuestra  vera,  si  cualquie- 
ra es  hombre  y,  por  serlo,  tiene  derecho  a  nues- 
tra solicitud?  Natural  y  sobrenaturalmente  lo 
que  cuenta  no  es  la  calidad  o  la  condición  de 
cada  persona,  sino  el  puro  y  desnudo  hecho  de 
que  sea  hombre.  Sentirme  solidario  de  él,  ¿no 
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es  adquirir  la  conciencia  de  que  nuestros  des- 
tinos están  ligados? 

Aún  sin  la  comunidad  de  origen,  que  según 
nos  enseña  la  revelación  cristiana,  tienen  los 
hombres,  es  tan  evidente  la  identidad  de  su  na- 
turaleza, que  basta  y  sobra  para  cimentar  sobre 
ella  unos  derechos  del  hombre,  de  los  cuales  el 
primero  es  el  que  todo  hombre  tiene  a  la 
compresión,  a  la  ayuda  y  al  amor  de  su  pró- 
jimo. No  vale  tampoco  eludir  su  presencia  fí- 
sica con  un  salto,  — muchas  más  veces  cínico 
que  ingenuo —  a  la  humanidad,  que  es  una  abs- 
tracción sin  sentido  cuando  no  se  la  ve  realiza- 
da en  cada  hombre.  Este  que  está  aquí  a  mi 
lado,  su  padre  o  su  hijo,  esto  es,  los  hombres 
que  hubo  antes  que  él  y  los  que  después  que 
él  habrá,  son  los  que  tienen  derecho  incluso  a 
mi  vida  si  con  ella  puedo  aliviar  la  suya.  El 
único  humanismo  verdadero  es  el  que  se  apoya 
y  resulta  del  hecho  de  que  cada  hombre  es  el 
prójimo.  Tengo  más  obligaciones  con  el  que 
está  más  cerca  de  mí,  pero  deber  mío  es  apro- 
ximarme a  esos  otros,  que  estando  lejos  debie- 
ran estar  cerca,  en  un  afán  de  acortar  las  dis- 
tancias, que  es  a  la  vez  mi  deber,  y  la  mejor 
manera  de  realizar  mi  destino.   Porque  no  son 
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líneas  paralelas  el  deber  y  el  destino,  sino  aspec- 
tos distintos  de  una  y  la  misma  realidad.  Se  nos 
manda  tan  insistentemente  amar  al  prójimo 
porque  ese  es  el  único  medio  de  realizar  nuestro 
destino;  adquirir  conciencia  del  prójimo  es 
tanto  como  darnos  cuenta  de  todas  esas  ocultas 
ramificaciones  de  nuestro  ser  y  de  nuestra  per- 
sonalidad, que  entran  en  los  del  prójimo  y  se 
cruzan  con  ellos  en  la  trama  de  la  vida  humana. 
¿Llamarla  humana  no  es  confesar  que  es  tan 
nuestra  como  de  los  demás  hombres?  ¿Quién 
podría  señalar  en  su  propia  vida  un  solo  rincón, 
por  pequeño  que  sea,  exclusivamente  suyo? 

Pero  si  nuestro  vivir  es  radicalmente  un 
convivir  ¿cómo  Dios  no  ha  de  tener  en  cuenta 
en  sus  designios  que  esa  y  no  otra  es  la  realidad 
del  hombre?  "No  nos  salvamos  solitariamente 
— escribe  el  Cardenal  Billot —  puesto  que  en  el 
asunto  de  la  salvación  dependemos  de  los  pa- 
dres, de  los  maestros,  de  los  compañeros,  de 
los  cambios  políticos,  de  los  trabajos  de  los  que 
hace  ya  más  de  mil  años  plantaron  la  fe  en  la 
patria,  o  la  restituyeron  o  la  conservaron. . . 
Pues  si  no  nos  salvamos  solitariamente,  tam- 
poco solitariamente  somos  predestinados,  sino 
que  la  voluntad  del  predestinante  recae  en  globo 
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y  como  si  fuera  uno  sobre  todo  el  orden  de  los 
agentes  conexos  de  las  causas  segundas,  aunque, 
como  de  suyo  es  evidente,  recaiga  con  tanta 
perfección  sobre  cada  uno  como  si  solamente  a 
él  lo  tuviera  en  cuenta".  Tal  vez  moviera  al 
Cardenal  Billot  a  pensar  así  el  afán  de  contri- 
buir con  este  nuevo  punto  de  vista  a  resolver 
el  conflicto  entre  libertad  y  gracia,  pero  no  es 
su  intención  lo  que  importa,  sino  su  nueva  ma- 
nera de  plantear  el  problema  de  la  predesti- 
nación. Meter  de  lleno  la  solidaridad  humana 
dentro  de  él,  es,  en  efecto,  ver  al  hombre  tal 
como  es  él,  tanto  en  el  plano  de  la  naturaleza, 
como  en  el  de  la  gracia.  Unicamente  cuando  se 
le  ve  asi,  sumergido  en  la  red  de  relaciones  que 
ligan  su  vida  con  los  demás,  comprende  el  hom- 
bre moderno  que  se  ha  llegado  a  su  realidad  pro- 
funda, que  es  la  de  estar  unido  indisolublemente 
a  su  prójimo  en  una  comunidad  de  vida  y,  por  lo 
tanto,  de  destino.  Así  es  también  como  lo  presen- 
ta la  revelación  cristiana,  por  la  que  sabemos  que 
la  vida  sobrenatural  de  cada  hombre  se  produce 
y  se  mantiene  por  su  incorporación  al  cuerpo 
místico  de  Cristo.  Una  teoría  moderna  de  la 
predestinación  tiene  que  partir,  como  de  su  más 
sólida  base,  del  reconocimiento  con  todas  sus 
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consecuencias  de  que  el  cristiano  lo  es  porque 
está  incorporado  al  cuerpo  místico  de  Cristo. 
Ni  en  el  orden  natural  puede  vivir  sin  los  de- 
más hombres,  ni  en  el  orden  sobrenatural  sin 
su  incorporación  al  Cristo  místico.  Ya  declaró 
el  mismo  Cristo,  en  el  Evangelio  de  San  Juan, 
que  él  es  la  vid  y  los  que  en  él  creen  los  sar- 
mientos y  que  asi  como  los  sarmientos  no  tienen 
ni  vida  ni  fuerza  sino  por  estar  vitalmente  incor- 
porados a  la  vid,  del  mismo  modo  los  hombres, 
si  no  están  incorporados  a  él,  no  pueden  vivir  so- 
brenaturalmente.  La  gracia  divina  no  es  del  hom- 
bre que  la  tiene,  sino  de  Cristo,  que  con  ella  hace 
que  viva  su  cuerpo  místico.  Cuando  quiere  con- 
cedérsele a  alguien,  se  lo  incorpora  vitalmente 
para  que,  como  miembro  de  su  cuerpo,  viva  de 
su  misma  vida.  De  este  modo  la  deificación  que 
realiza  la  gracia  es  como  una  extensión  o  aplica- 
ción al  hombre  de  la  filiación  natural  del  Hijo  de 
Dios :  lo  que  es  El  por  naturaleza,  lo  son  los  hom- 
bres por  gracia;  el  Verbo  es  el  hijo  natural  de 
Dios  vivo;  los  cristianos  son  los  hijos  adoptivos 
de  Dios  por  su  incorporación  a  su  Hijo  natu- 
ral. Si  en  el  tiempo  la  vocación  y  la  justifica- 
ción de  los  cristianos  es  eminentemente  social 
— de  ellos  en  Cristo  y  de  Cristo  en  ellos —  así 
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tienen  que  ser  también,  ya  fuera  del  tiempo, 
tanto  su  glorificación,  como  su  predestinación. 
El  destino  singular  de  cada  hombre  lo  ha  de 
ver  Dios  tal  como  es  en  sí,  indisolublemente 
ligado  al  del  cuerpo  místico  de  su  Hijo,  que  en 
realidad  es  el  único  al  que  predestina,  como 
es  también  el  único  que  glorifica.  Directamente 
la  predestinación  recae  sobre  la  gloria  que  Dios 
quiere  que  reciba  su  Hijo  por  un  determinado 
crecimiento  de  su  cuerpo  místico  y  en  fundón 
de  él  determina  las  vicisitudes  de  la  historia  en 
el  plano  natural  y  la  distribución  de  la  gracia  en 
el  sobrenatural. 

Da  a  esta  teoría  sólidos  cimientos  en  la  re- 
velación cristiana  San  Pablo,  que  no  por  azar 
es  de  todos  los  escritores  sagrados  el  que  más 
explícitamente  nos  ha  adoctrinado  tanto  sobre  la 
predestinación  como  sobre  el  cuerpo  místico  de 
Cristo.  Ambas  ideas,  todavía  no  del  todo  per- 
filadas, bullen  ya  en  su  mente  cuando  escribe 
los  capítulos  ocho,  nueve  y  once  de  la  Epístola 
a  los  Romanos,  antes  citados.  El  problema  que 
en  ellos  se  plantea  San  Pablo  no  es  el  de  cuantos 
hombres  son  predestinados,  o  cómo  lo  son,  sino 
el  de  la  reprobación  del  pueblo  judío  y  la  consi- 
guiente elección  de  los  gentiles;  pero  ya  supera 
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la  idea  tradicional  de  "pueblo  judío",  llenán- 
dola de  un  sentido  que  le  hace  preludiar  clara- 
mente su  profunda  y  nueva  teoría  del  cuerpo 
místico  de  Cristo.  La  terrible  defección  del 
pueblo  judío,  al  que  San  Pablo  por  naturaleza  y 
por  gracia  amaba  entrañablemente,  con  todo  lo 
que  implicaba  de  daño  y  castigo  para  los  judíos 
y  a  la  vez  de  rectificación  o  fracaso  en  los  planes 
divinos,  fué  para  él  obsesionante  preocupación, 
de  la  que  no  se  libró  sino  por  la  nueva  luz  que 
le  trajo  la  revelación  divina.  Por  ella  compren- 
de que  no  han  cambiado  los  planes  divinos,  aun- 
que su  realización  haya  pasado  de  los  judíos  a 
los  gentiles,  porque  éstos  son  por  títulos  aún  más 
legítimos  que  aquéllos  el  pueblo  de  Dios.  "No 
que  la  palabra  de  Dios  haya  faltado  — escribe 
San  Pablo  dándonos  su  nueva  interpretación — 
porque  no  todos  los  que  son  de  Israel,  éstos  son 
israelitas,  ni  los  que  son  de  linaje  de  Abraham 
todos  son  hijos,  más  de  Isaac  te  será  llamado 
linaje.  Esto  es,  no  los  que  son  hijos  de  la  carne, 
éstos  son  hijos  de  Dios,  sino  los  que  son  hijos 
de  la  promesa  son  contados  por  descendientes". 
El  esquema  fundamental  del  plan  divino  es  el 
mismo:  no  todos  los  pueblos  son  escogidos,  sino 
uno  solo,  que  con  la  oposición  de  los  unos  y  la 
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cooperación  de  los  oíros,  ha  de  dar  entrada  a 
lo  sobrenatural  en  la  historia.  Recae  la  elección 
de  Dios  sobre  el  pueblo  escogido,  pero  en  ella 
están  incluidos  los  demás  pueblos,  porque  es  ele- 
gido precisamente  para  que  haga  participar  a 
todos  los  pueblos  del  favor  que  él  ha  recibido. 
Unos  lo  reciben  y  otros  lo  rechazan,  que  es  tam- 
bién lo  que  hace  el  pueblo  judío ;  pero  tanto  con 
su  docilidad  como  con  su  rebeldía  están  con- 
tribuyendo a  que  se  realicen  los  designios  divi- 
nos. ¿Hubo  un  pueblo  que  más  se  opusiera  a 
ellos  que  el  judío?  ¿Cuál,  sin  embargo,  contri- 
buyó más  a  que  se  cumpliera  la  voluntad  de 
Dios?  ¿Echar  sobre  sí  la  tremenda  responsabili- 
dad de  dar  muerte  a  Cristo  no  justifica  sobra- 
damente la  elección  que  de  él  hizo  Dios?  Su 
deicidio,  que  es  su  condenación,  es  la  salvación 
de  los  otros  pueblos,  porque  aunque  tan  solo 
se  salva  el  elegido,  ahora  nos  enseña  de  nuevo 
San  Pablo  que  no  es  la  carne  y  la  sangre  lo 
que  determina  si  se  pertenece  o  no  a  él,  sino  el 
espíritu,  la  fe  en  el  redentor.  Se  salva,  ahora 
como  antes,  el  pueblo  de  Israel  y  por  él  los  res- 
tantes pueblos ;  pero  los  que  los  componen  no  son 
los  que  descienden  carnalmente  de  sus  fundado- 
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res,  sino  por  los  que  espiritualmente  aceptan  la 
palabra  de  Dios. 

La  idea  que  está  formándose  en  San  Pablo 
de  la  realidad  viva  del  cuerpo  místico  de  Cristo, 
le  hace  sustituir  por  el  concepto  de  prójimo  el  de 
israelita,  y  aunque  todavía  conserva  el  nombre 
colectivo  de  "pueblo  de  Israel",  ya  éste  no  de- 
signa a  los  mismos  individuos.  Con  él  se  signi- 
fica ahora  a  los  creyentes,  sean  o  no  descendien- 
tes según  la  carne  de  Abraham,  porque  sólo  es 
del  pueblo  de  Dios  quien  cree  en  él;  se  ha 
sustituido  el  hecho  biológico  de  la  generación 
por  la  aceptación  espiritual  y  libre  de  la  fe.  Al 
centrarse  en  ella  la  elección  divina,  aun  se  hace 
más  claro  que  todos  los  hombres  están  ligados 
como  Paulo  y  Enrico  por  un  mismo  destino, 
pues  la  misma  incredulidad  de  los  unos  hace 
que  crean  los  otros,  así  como  por  la  fe  de  éstos 
alcanzarán  misericordia  aquéllos.  Si  en  el  mun- 
do hay  incredulidad  ¿cómo  Dios  no  había  de 
preveerla?  Y  si  realmente  quiere  que  todos  los 
hombres  se  salven  ¿cómo  no  había  de  hacer 
que  contribuyera  a  su  salvación  hasta  esa  mis- 
ma incredulidad  de  algunos?  La  incredulidad 
es,  pues,  tributaria  de  la  salvación  de  los  cre- 
yentes, que  no  son  a  su  vez  los  que  parecían 
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los  escogidos,  sino  estos  nuevos  hijos  que  le  nacen 
a  Abraham  de  todos  los  pueblos.  "Dios  todas 
las  cosas  encerró  en  incredulidad  — concluye 
maravilosamente  San  Pablo —  para  usar  con 
todos  de  misericordia."  El  misterio  sigue  siendo 
misterio;  pero  ya  surge  de  sus  tinieblas  esta  pe- 
queña luz  que  nos  trae  San  Pablo :  la  de  hacer  a 
todos  los  hombres,  buenos  y  malos,  solidarios  los 
unos  de  los  otros,  dentro  de  una  unidad  supe- 
rior, a  la  que  llamará  San  Pablo  cuerpo  místico 
de  Cristo. 

La  revelación  de  que  los  cristianos  forman 
efectivamente  con  Cristo  un  cuerpo  místico  la 
hace  el  Apóstol  con  estas  palabras :  "Porque  así 
como  el  cuerpo  es  uno,  y  tiene  muchos  miem- 
bros, y  todos  los  miembros  del  cuerpo,  aunque 
sean  muchos,  son  no  obstante  un  solo  cuerpo, 
así  también  Cristo.  Porque  en  un  mismo  Es- 
píritu hemos  sido  bautizados  todos  nosotros  para 
ser  un  mismo  cuerpo,  ya  judíos  o  gentiles,  ya 
siervos  o  libres,  y  todos  hemos  bebido  en  un 
mismo  Espíritu . . .  Los  miembros  del  cuerpo 
que  parecen  más  flacos  son  más  necesarios,  y 
los  que  tenemos  por  más  viles  miembros  del 
cuerpo  a  esos  cubrimos  con  más  decoro,  y  los 
que  en  nosotros  son  más  feos  los  adornamos  con 
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más  decencia.  Porque  los  que  en  nosotros  son 
más  honestos,  no  tienen  necesidad  de  nada,  mas 
Dios  templó  el  cuerpo,  dando  honra  más  cumpli- 
da a  aquél  que  no  la  tenía  en  sí,  para  que  no 
haya  disensión  en  el  cuerpo,  sino  que  todos  los 
miembros  conspiren  entre  sí  a  ayudarse  unos  a 
otros  de  manera  que  si  algún  mal  padece  un 
miembro,  todos  los  miembros  padecen  con  él; 
o  si  un  miembro  es  honrado,  todos  los  miem- 
bros se  regocijan,  porque  vosotros  sois  cuerpo  de 
Cristo  y  miembros  de  miembros"  (I-Cor,  XII } 
12  3  27).  Sería  injuriar  a  San  Pablo  suponer 
que  su  organicismo  es  materialista  y  que  esta- 
blece una  identidad  entre  la  unión  de  los  hom- 
bres con  Cristo  y  la  de  los  miembros  físicos  con 
su  cuerpo.  Se  trata  solamente  de  una  analogía, 
aunque  entendida  en  su  sentido  más  profundo, 
porque  todos  los  miembros  del  cuerpo  místico 
de  Cristo  tienen  una  sola  vida,  la  que  les  infun- 
de el  único  y  mismo  Espíritu,  que  en  todos  alien- 
ta. Sustituye,  pues,  San  Pablo  la  idea  de  pueblo 
escogido,  judía  en  sus  orígenes  y  en  sus  desarro- 
llos, por  esta  otra  profundamente  cristiana  del 
cuerpo  místico  de  Cristo,  formado  por  todos  los 
que  por  la  fe  son  verdaderos  hijos  de  Abraham. 
A  él  pertenecen  todos  los  hombres,  que  San  Pa- 
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blo  distribuye  en  las  dos  categorías  vigentes  en- 
tonces, religiosa  o  nacional  la  una  y  positiva  o 
jurídica,  la  otra :  judíos  y  gentiles,  libres  y  sier- 
vos. No  habla  San  Pablo  en  este  texto  de  los 
que  tienen  derecho  a  pertenecer  al  cuerpo  mís- 
tico de  Cristo,  sino  de  los  que  ya  de  hecho 
pertenecen,  que  son  los  que  han  sido  bauti- 
zados en  un  mismo  Espíritu,  por  el  que  se  vive 
la  vida  de  la  gracia,  que  es  la  propia  de  este 
cuerpo.  Entre  sus  miembros  hay  una  solidari- 
dad aún  más  estrecha  que  la  que  liga  a  los 
miembros  físicos  de  un  cuerpo,  porque  mientras 
ésta  nace  y  se  funda  en  la  unidad  de  su  vida, 
en  el  cuerpo  místico  de  Cristo  está  respaldada  y 
sostenida  en  la  voluntad  viva  de  Dios.  Quiere 
Dios  que  en  el  cuerpo  místico  de  Cristo,  como 
en  el  humano,  los  miembros  sean  distintos  no 
sólo  en  su  configuración  física,  sino  en  su  misma 
función  orgánica,  de  modo  que  no  sea  posible 
valorarla  ni  comprenderla,  sino  en  relación  con 
todo  el  cuerpo.  No  hay  miembros  aislados  o 
separados  del  conjunto,  sino  un  solo  cuerpo  con 
una  sola  vida  y  un  solo  Espíritu.  Luego  tam- 
bién un  solo  destino,  el  de  todo  el  cuerpo,  que 
padece  o  se  honra  con  la  vileza  o  el  decoro  de 
cada  miembro.    Esta  trabazón  íntima,  que  tie- 
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nen  todos  los  miembros  entre  sí,  permite  no  sólo 
la  ayuda  positiva  que  unos  se  prestan  a  otros, 
sino  que  a  veces  se  haga  necesario  que  unos  su- 
fran, e  incluso  mueran,  para  que  el  cuerpo  con- 
serve la  salud  o  la  vida.  Será  a  veces  nece- 
saria la  amputación  de  un  miembro,  pero  siem- 
pre porque  así  lo  reclame  la  totalidad  del  or- 
ganismo, como  a  su  vez  el  trato  de  favor  que  se 
dé  a  un  miembro  tiene  su  última  explicación  en 
la  conveniencia  de  todo  el  cuerpo.  La  voluntad 
que  Dios  tiene  de  salvar  a  todos  los  hombres  se 
identifica  con  su  propósito  de  que  tenga  honor, 
gloria  y  felicidad  el  cuerpo  místico  de  Cristo, 
sobre  el  que  recae  directamente  la  predestina- 
ción, la  vocación  y  la  glorificación. 

El  glorioso  destino  del  cuerpo  místico  de 
Cristo  es  la  esencia  misma  del  plan  divino  que, 
a  pesar  de  ser  complejísimo  y  extraordinaria- 
mente fecundo,  lo  expone  San  Pablo  en  cuatro 
palabras:  instaurar  o  restaurar  todas  las  cosas 
en  Cristo  Jesús.  En  ellas  está  reducida  a  unidad 
toda  la  acción  divina  a d  extra  o  fuera  del  mismo 
Dios,  tanto  en  el  orden  natural  como  en  el  so- 
brenatural. La  creación,  en  efecto,  como  la 
conservación  y  el  gobierno  del  mundo,  con  ser 
en  sí  dádivas  divinas  tan  extraordinariamente 
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generosas,  no  son  más  que  el  preludio  de  otra 
incomparablemente  más  alta:  la  de  enviarnos 
al  Cristo,  que  es  su  Hijo.  El  orden  natural,  la 
naturaleza  entera,  no  había  de  ser,  en  toda  hi- 
pótesis, más  que  el  escenario  o  cimiento  en  que 
se  representara  o  fundamentara  la  otra  obra  di- 
vina verdaderamente  importante:  el  orden  so- 
brenatural. Ya  fué  elevado  a  él  el  primer  hom- 
bre, pero  cayó  por  el  pecado:  a  su  caída  la  llama 
San  Agustín  feliz,  porque  ella  nos  trajo  a  Cristo, 
"que  siendo  en  forma  de  Dios,  no  tuvo  por  usur- 
pación el  ser  él  igual  a  Dios,  sino  que  se  anona- 
dó a  sí  mismo  tomando  forma  de  siervo  hecho 
a  la  semejanza  de  hombres,  y  hallado  en  la 
condición  como  hombre  se  humilló  a  sí  mismo, 
hecho  obediente  hasta  la  muerte  y  muerte  de 
cruz.  Por  lo  cual  Dios  también  lo  ensalzó,  y  le 
dió  un  nombre,  que  es  sobre  todo  nombre,  para 
que  al  nombre  de  Jesús  se  doble  toda  rodilla  de 
los  que  están  en  los  cielos,  en  la  tierra  y  en  los 
infiernos  y  toda  lengua  confiese  que  el  Señor 
Jesucristo  está  en  la  gloria  de  Dios  Padre". 
(Filip.  II,  6-1 1).  La  auténtica  intervención  de 
Dios  en  la  historia  es  la  encarnación,  pasión  y 
muerte,  y  exaltación  de  Cristo.  Hizo  Dios  al 
mundo  para  su  gloria,  pero  a  través  de  la  de  su 
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Cristo.  Con  divina  generosidad  se  anonada  a 
sí  mismo,  que  a  eso  equivale,  siendo  Dios,  ha- 
cerse hombre:  su  humillación  posterior  de  ha- 
cerse obediente  hasta  morir  en  la  cruz,  estaba 
ya  contenida  en  esa  otra  anterior  de  hacerse 
hombre,  que  la  hacía  posible.  Pero  muere  para 
vivir  y  hacer  vivir:  entra  en  la  historia,  que- 
dándose fuera  de  ella,  y  en  el  tiempo  y  fuera 
de  él,  confiesan  ángeles,  demonios  y  hombres 
que  Cristo  es  Dios  a  quien  se  debe  honor,  ma- 
jestad y  gloria;  y  como  a  Cristo,  también  a  su 
cuerpo  místico,  ligado  a  él  indisolublemente. 

Conserva  el  acaecer  temporal  su  conexión 
natural  y  los  hechos  mantienen  entre  sí  sus  mis- 
mas relaciones  causales  u  ocasionales,  se  agru- 
pan en  las  mismas  series  y  hay,  como  siempre 
culturas  distintas,  con  su  fisonomía  propia;  ex- 
presa el  hombre  y  la  sociedad  su  conciencia  en 
una  religión,  en  un  arte  o  un  derecho ;  pero  todo 
eso,  sin  perder  nada  de  su  sustancialidad  pro- 
pia, es  la  capa  externa,  la  vertiente  más  visible 
de  otra  realidad  más  profunda,  aquella  en  que 
todas  las  cosas  se  están  instaurando  en  Cristo. 
Ver  cómo  se  realiza  esa  paulatina  y  constante 
restauración  de  todo  en  Cristo,  quizá  resulte  a 
la  mente  humana  tan  difícil  como  comprender 
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cómo  la  humillante  pasión  y  muerte  de  Cristo 
es  la  causa  de  su  exaltación  y  de  su  gloria ;  pero 
no  por  ello  el  hecho  es  menos  cierto  y  ahí  está 
atrayendo  con  su  misteriosa  claridad  el  oscuro 
asentimiento  de  la  fe  de  los  hombres.  Fué  San 
Agustín  el  primero  que  quiso  darle  una  forma 
intelectual  en  su  conocida  Ciudad  de  Dios,  que 
todavía  más  que  el  título  de  su  libro  es  la  clave 
de  su  pensamiento.  Para  él,  como  para  San 
Pablo,  no  cuenta  más  que  la  edificación  del 
cuerpo  místico  de  Cristo,  la  obra  salvadora  de 
la  gracia,  que  la  Iglesia  administra  en  la  tie- 
rra; todo  lo  demás  es  obra  del  demonio,  con- 
secuencia o  causa  de  pecado  y,  por  consiguiente, 
un  elemento  negativo.  Siglos  después  Santo  To- 
más revalorizó  las  instituciones  humanas,  la  so- 
ciedad civil  o  política,  pero  subordinando  su  ac- 
tividad y  su  existencia  a  la  sociedad  superior 
que  forma  el  cuerpo  místico  de  Cristo,  en  la 
que  únicamente  puede  alcanzar  el  hombre  el 
fin  último,  por  lo  que  la  otra,  la  civil,  ha  de 
estarle  subordinada  como  lo  está  el  alma  al 
cuerpo.  Todavía  avanza  más  Dante  y  reconoce 
que  Iglesia  y  Estado,  obra  de  Dios  y  obra  de 
los  hombres,  tiene  cada  uno  un  fin  en  sí  mismo, 
que  en  la  historia  lo  determina  la  razón  y  en  la 
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salvación,  la  fe.  Pero  esa  dualidad,  que  de 
Dante  pasa  a  todo  el  pensamiento  moderno,  no 
rompe,  ni  roza  siquiera  la  unidad  profunda  de 
toda  el  acaecer  histórico,  que  hoy,  como  ayer, 
como  siempre,  no  tiene  más  finalidad  ni  otro 
sentido  que  ser  la  ocasión,  el  motivo  o  la  causa 
de  que  el  cuerpo  de  Cristo  realice  su  destino. 

Cuando  Cristo  se  encarna  no  hace  más  que 
iniciar  su  aproximación  a  los  hombres.  La  hu- 
manidad que  asume  el  Verbo  en  el  seno  de  la 
Virgen  son  como  las  primicias  de  la  que  des- 
pués ha  de  tomar:  su  carne  es  como  el  embrión 
que  había  de  crecer  por  la  paulatina  incorpo- 
ración de  todos  los  hombres.  Nace  judío,  pero 
su  primera  obra  es  restablecer  la  unidad  de  to- 
dos los  hombres  porque  "de  ambos  (de  judíos  y 
de  gentiles)  ha  hecho  un  pueblo,  deshaciendo 
en  su  carne  la  pared  intermedia  de  la  cerca  de 
las  enemistades,  derogando  con  sus  preceptos  la 
ley  de  los  preceptos,  para  formar  en  sí  mismo 
los  dos  en  un  hombre  nuevo,  haciendo  la  paz 
y  para  reconciliarlos  con  Dios  a  ambos  en  un 
cuerpo  por  la  cruz,  matando  las  enemistades  en 
sí  mismo"  (Ejes.  2,  14-16).  ¿Qué  valla  resis- 
tirá el  poder  unificador  de  Dios?  Para  Dios 
todo  hombre  es  igualmente  prójimo  y  en  la 
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mente  divina  como  en  la  realidad  temporal  no 
hay  nunca  un  solo  hombre  o  un  solo  grupo  de 
hombres,  sino  un  solo  cuerpo,  el  que  Cristo  se 
ha  asignado,  al  que  pertenecen  de  derecho  todos 
los  hombres.  Recoge,  pues,  Dios  no  una  parte 
de  la  historia,  sino  su  totalidad  entera  y  verda- 
dera, dándole  como  su  más  profundo  sentido  el 
de  ir  haciendo  con  su  pausada  sucesión  que  va- 
ya creciendo  el  cuerpo  místico  de  Cristo.  Por- 
que sabemos  por  San  Pablo  que  es  continuo  su 
crecimiento  tanto  en  cada  uno  de  sus  miembros 
como  en  todo  su  organismo.  Al  crecimiento  de 
sus  miembros  se  refiere  San  Pablo  cuando  es- 
cribe: "Crezcamos  en  todas  cosas  en  aquél  que 
es  la  cabeza,  Cristo,  por  el  cual  todo  el  cuerpo 
coligado  y  unido  por  toda  coyuntura  por  donde 
se  le  suministra  el  alimento,  obrando  a  propor- 
ción de  cada  miembro,  toma  aumento  el  cuerpo 
para  edificarse  él  en  caridad."  (Ejes.  4,  15-16). 
Cada  miembro  ha  de  contribuir  con  todo  lo  que 
es  y  puede  a  la  salud,  unidad  y  perfección  de 
todo  el  cuerpo,  al  que  ha  de  referirse,  como  a 
su  principio  y  causa,  todo  el  bien  que  haga.  Su 
gracia,  como  su  virtud,  no  es  suya,  sino  del  cuer- 
po, al  que  viene  de  su  cabeza,  que  es  Cristo. 
A  través  de  su  Iglesia  o  fuera  de  ella,  el  ali- 
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mentó  divino  está  llegando  a  cada  miembro, 
proporcionalmente  a  la  capacidad  que  tiene  de 
recibirlo  y  digerirlo.  Cae  de  continuo  una  llu- 
via de  gracias  celestiales  sobre  los  hombres,  aun- 
que anden  perdidos  por  el  mundo,  olvidados  de 
sus  conciencias  y  de  espaldas  a  Dios.  Muchas 
de  ellas  se  pierden,  pero  las  que  llegan  a  fe- 
cundarlos, hacen  brotar  en  ellos  el  germen 
divino  de  la  caridad,  que  es  el  alma  de  toda  la 
convivencia  humana.  La  historia  es,  en  su  más 
esencial  perfil,  ministerio  de  la  caridad,  el  me- 
dio de  que  los  hombres  se  comprendan  y  amen 
más  y  mejor;  sus  diversas  vicisitudes  son  como 
las  oscilaciones  de  esta  llama  viva  de  caridad, 
que  unas  veces  brilla  como  el  sol  y  otras  parece 
que  se  va  a  extinguir  ;  sus  estructuras  más  ínti- 
mas y  reales  son  las  que  va  creando  la  fuerza 
expansiva  de  la  caridad,  que  irradia  de  los 
miembros  vivos  del  cuerpo  de  Cristo  a  los  que 
todavía  no  lo  son,  para  que  se  le  incorporen 
también  y  tome  aumento  todo  él  en  caridad. 
No  pasa  en  vano  el  tiempo  si  ha  hecho  que 
crezca  un  hombre  en  caridad. 

El  crecimiento  de  cada  miembro,  o  la  vida 
más  intensa  de  caridad  que  vive,  produce  a  su 
vez  el  aumento  del  mismo  cuerpo  de  Cristo. 


205 


Están  tan  unidos  los  hombres  con  su  cabeza,  que 
es  Cristo,  que  ni  ellos  pueden  vivir  sin  Cristo, 
ni  Cristo  alcanza  su  plenitud  sin  ellos.  Por  eso 
puede  decir  San  Pablo  que  es  preciso  que  su- 
plan en  sus  propios  cuerpos  lo  que  le  falta  a 
la  pasión  de  Cristo.  Fué  ésta  superabundante; 
reconcilió  a  todos  los  hombres  con  Dios;  obtuvo 
para  todos  la  gracia  y  la  gloria  y,  sin  embargo, 
necesita  ser  complementada.  No  en  sí  misma, 
que  nada  puede  ya  añadirse  a  su  valor  infini- 
to, sino  en  su  aplicación  a  los  hombres.  Los 
que  ya  pertenecen  al  cuerpo  místico  de  Cristo 
tienen  el  deber  de  contribuir  a  que  se  le  incor- 
poren los  demás  hombres;  y  han  de  cumplirlo 
utilizando  los  mismos  medios  que  empleó  Cristo : 
el  amor  y  el  sacrificio.  Pertenecer  al  cuerpo  de 
Cristo  no  es  un  privilegio,  sino  una  responsabili- 
dad: no  vive  en  Cristo  quien  no  viva  para  el 
prójimo.  Pero  no  hay  más  vida  que  la  que  nos 
viene  de  nuestra  cabeza  y  no  vivirá  el  prójimo  si 
no  se  incorpora  a  ella.  Hace  siempre  esta  in- 
corporación la  gracia  divina,  pero  de  ella  son 
administradores  los  hombres,  que  además  sumi- 
nistran la  ocasión  y  hasta  los  méritos  para  que 
Dios  la  conceda  a  los  que  aún  no  han  hecho 
efectiva  su  vocación  de  miembros  del  cuerpo 
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místico  de  Cristo.  Por  eso  dice  San  Pablo,  inci- 
dentalmente  y  como  quien  habla  de  una  verdad 
trillada,  que  por  la  unión  con  Cristo,  que  es  su 
cabeza,  "todo  el  cuerpo  fornido  y  organizado 
por  sus  ligaduras  y  coyunturas,  crece  en  aumento 
de  Dios"  ( Colos.  2,  ig).  Subrayo  estas  palabras, 
las  más  audaces  y  profundas  que  escribió  San 
Pablo.  Intransigentemente  espiritualista,  reco- 
noce y  adora  la  infinitud  de  Dios,  sabe  y  nos 
enseña  que  en  él  somos,  existimos  y  nos  move- 
mos, y,  sin  embargo,  con  plena  conciencia  de  la 
gravedad  de  su  afirmación  nos  dice  que  Dios 
crece  y  que  somos  los  hombres  los  que  le  hace- 
mos crecer.  Ahora  sí  que  tiene  sentido  la  his- 
toria: toda  su  trama  tiene  como  inefable  fin 
hacer  que  Dios  crezca:  por  debajo  o  por  en- 
cima de  todo  cuanto  en  ella  acaezca  está,  como 
su  explicación  última,  el  crecimiento  de  Dios. 
No  se  reduce,  pues,  la  historia  a  realizar  sus  de- 
signios, a  ejecutar  en  el  tiempo  su  plan  eterno, 
sino  que  el  tiempo  pasa  a  ser,  de  humilde  siervo 
ministerial  de  los  decretos  de  Dios,  factor  in- 
trínseco de  su  crecimiento.  Crece  Dios  cuando 
el  hombre  ama.  ¿  No  dejó  escrito  San  Juan  que 
Dios  es  caridad?  Dios  entra  en  la  historia  para 
llenarla  de  caridad ;  y  por  este  impulso  que  Dios 
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le  da,  la  historia  en  su  vertiente  más  profunda  y 
misteriosa  es  crecimiento  de  la  caridad  en  "au- 
mento de  Dios". 

Los  que  mueven  los  más  recónditos  hilos 
de  la  historia,  esos  que  en  definitiva  determi- 
nan y  forman  toda  su  trama,  son  los  humildes, 
dulces  y  pacientes,  "solícitos  en  guardad  la  uni- 
dad del  espíritu  en  vínculo  de  paz.  Un  cuerpo 
y  un  espíritu,  como  fuisteis  llamados  en  una 
esperanza  de  vuestra  vocación.  Un  Señor,  una 
fe,  un  bautismo.  Un  Dios  y  Padre  de  todos, 
que  es  sobre  todos  y  por  todas  las  cosas  y  en 
todos  nosotros".  (Ejes.  4,  2-6).  Hacer  de  todos 
los  hombres  un  solo  cuerpo,  vivificado  por  un 
mismo  espíritu,  que  es  espíritu  de  fe  y  de  es- 
peranza, es  la  esencia  más  íntima  de  la  historia, 
lo  que  está  sucediendo  diariamente  ante  nues- 
tros ojos,  aunque  rara  vez  lo  acierten  a  ver. 
Unir  a  los  hombres  en  el  vínculo  de  la  paz  era 
la  misión  que  Dante  asignaba  a  su  imperio  o 
monarquía  universal;  pero  la  unidad  en  la  paz 
es  imposible  sin  la  unidad  del  espíritu,  que  ya 
no  es,  ni  puede  ser,  resultado  del  trabajo  huma- 
no, sino  gratuito  don  de  Dios,  que  es  el  Padre 
de  todos.  Inicia  la  unidad  en  los  creyentes  por 
la  fe  y  la  esperanza  que  les  infunde  en  un  Señor 
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y  en  un  Dios,  pero  también  llama  y  está  en  los 
no  creyentes,  a  los  que  lleva  a  la  unidad  por 
caminos  misteriosamente  extraviados.  Ni  el 
tiempo  dejará  de  correr,  ni  el  hombre  de  crecer 
hasta  que  la  historia  vaya  reuniendo  y  haciendo 
fructificar  todos  esos  gérmenes  dispersos  de  uni- 
dad, latentes  y  soterrados  los  unos,  verdes  ya  y 
lozanos  los  otros,  distribuidos  por  Cristo  según 
las  investigables  riquezas  de  su  sabiduría  "para 
la  consumación  de  los  santos,  en  la  obra  del 
ministerio,  para  edificar  el  cuerpo  de  Cristo, 
hasta  que  todos  lleguemos  en  la  unidad  de  la 
fe  y  del  conocimiento  del  Hijo  de  Dios  a  varón 
perfecto  según  la  medida  de  la  edad  de  ple- 
nitud de  Cristo".  (Ejes.  4.  2-13).  Como  niños 
inconstantes,  los  hombres  y  su  historia  van  mu- 
dando a  cada  paso  de  dirección  y  de  espíritu, 
matando  y  enterrando  con  lo  que  hoy  hacen  lo 
mismo  que  ayer  hicieron ;  pero  el  tiempo  no  pasa 
sin  hacer  su  obra  más  profunda,  que  es  la  de 
contribuir  al  aumento  de  Dios  por  la  caridad, 
la  única  y  suprema  realidad  que  a  su  paso 
decantan  los  siglos.  Los  hombres,  todos  los 
hombres,  tienen  una  obra  ministerial,  porque 
aunque  están  realizando  su  propio  e  individual 
destino,  éste  es  el  de,  consumándose  y  edifi- 
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cándose  a  sí  mismos,  cooperar  a  la  consumación 
de  los  santos,  a  la  edificación  del  cuerpo  de 
Cristo.  Unicamente  por  referencia  a  él  tiene  su 
vida  un  sentido,  y  una  justificación,  su  libertad. 
Como  tan  sólo  refiriéndolas  al  cuerpo  místico  de 
Cristo,  adquieren  su  plenitud  de  sentido  la  pre- 
destinación y  la  reprobación,  que  ni  es  aquella 
la  caprichosa  elección  de  unos,  ni  ésta  la  arbi- 
traria condenación  de  otros,  sino  ambas  el  mis- 
mo y  único  amoroso  propósito  de  Dios  de  que 
crezca  hasta  alcanzar  su  plenitud  el  cuerpo  mís- 
tico de  su  Hijo.  De  él  son  miembros,  de  hecho 
o  en  potencia,  todos  los  hombres,  y  precisamente 
en  cuanto  lo  son,  recaen  sobre  ellos  los  desig- 
nios de  Dios.  La  teoría  de  la  predestinación 
tiene  que  recoger  esta  especial  manera  de  ser 
que  tiene  el  hombre  y  más  aún  el  cristiano, 
siempre  real  y  viva,  pero  descuidada  o  preterida 
en  los  tiempos  en  que  se  estaba  sistematizando 
la  teología  o  controvertiendo  la  eficacia  de  la 
gracia. 

En  la  Edad  Media,  en  efecto,  perdura  to- 
davía el  concepto  clásico  de  las  relaciones  entre 
el  individuo  y  la  sociedad,  con  la  profunda  di- 
ferencia, sin  embargo,  de  que  ahora  es  la  Igle- 
sia lo  que  para  el  griego  o  el  romano  era  la 
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ciudad.  Está  ya  despierta  y  en  funciones  la 
conciencia  del  individuo,  pero  aun  no  sabe  an- 
dar por  si  mismo  y  se  sostiene  en  la  colectivi- 
dad que,  como  cristiandad,  es  la  que  se  dirige 
a  Dios  y  realiza  sus  planes  en  la  tierra.  En  la 
controversia  de  la  gracia  pasa  a  la  teología  la 
nueva  idea  que  el  hombre  ha  adquirido  de  su 
personalidad  y  reclama  una  intervención  indi- 
vidual y  propia  en  su  salvación.  Surge  la  con- 
troversia de  la  gracia  cuando  el  Renacimiento 
ha  planteado  de  nuevo  la  cuestión  del  hombre, 
que  el  protestantismo  recoge  y  trata  de  resolver 
exageradamente,  rompiendo  no  sólo  la  cristian- 
dad, sino  el  concepto  tradicional  de  la  Iglesia. 
Contemporáneos  de  nuestros  teólogos  son  los 
grandes  maestros  del  racionalismo,  que  se  preo- 
cupan también,  por  una  necesidad  que  no  pue- 
den rehuir,  del  problema  de  la  gracia.  Después 
que  Paulo  V  pone  fin  a  la  controversia,  el  pensa- 
miento sigue  haciendo  su  camino  y  llega,  no 
siempre  por  la  línea  recta,  a  corregirse  a  sí  mis- 
mo, limitando,  al  encajarla  en  la  realidad  social, 
la  altiva  independencia  del  hombre  moderno. 
Se  hace  cada  vez  más  evidente  que  si  es  insufi- 
ciente el  pensamiento  clásico,  porque  no  hay  so- 
ciedad sin  hombres  y  formarlos  es  la  primera 
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de  sus  tareas,  también  lo  es  el  pensamiento  mo- 
derno, porque  no  hay  hombres  sin  sociedad. 
Individuo  y  sociedad  son  dos  aspectos  distintos 
de  una  misma  realidad,  que  obliga  a  replantear 
de  nuevo  el  problema  de  las  relaciones  entre  el 
hombre  y  Dios,  recogiendo  en  toda  su  amplitud 
el  aspecto  social  del  individuo. 

La  impenetrable  profundidad  de  la  pala- 
bra de  Dios  da  una  base  sólida  a  este  nuevo 
planteamiento  en  la  revelación  del  cuerpo  mís- 
tico de  Cristo.  Ante  Dios  los  hombres  apare- 
cen como  en  realidad  son:  como  personas  sin- 
gulares y  como  miembros  del  cuerpo  místico  de 
Cristo.  Voluntad  de  Dios  es  que  todos  los  hom- 
bres se  salven  y  porque  efectivamente  lo  quiere, 
todos  pertenecen  de  hecho  o  de  derecho  al  cuer- 
po místico  de  su  Hijo,  que  es  el  predestinado  y 
ha  de  ser  el  glorificado.  Conjugar  la  libertad  hu- 
mana con  los  auxilios  divinos  es  lo  mismo  que 
concebir  la  vida  autónoma  de  cada  miembro 
dentro  del  organismo  por  el  que  vive.  Exige 
esto  no  sólo  que  haya  solidaridad  entre  todos 
los  miembros,  sino  que  la  vida  o  gracia  que 
llegue  a  cada  uno  sea  la  que  le  corresponda  en 
función  del  todo,  a  cuya  salud  siempre  se  ordena. 
No  hay,  pues,  predestinaciones  individuales,  sino 
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de  todo  el  cuerpo,  viviendo  en  el  cual  no  se  anu- 
la, sino  que  se  afirma  la  libertad  individual. 
Sigue  en  pie  el  problema  metafísico  del  concurso 
divino  en  las  causas  segundas  y  el  de  la  deter- 
minación autónoma  de  la  libertad  del  hombre; 
pero  el  uno  y  el  otro  se  perfilan  ya  de  manera 
distinta,  cuando  se  parte  del  hecho  de  que  la 
naturaleza  del  hombre  es  social  y  que  en  los 
repliegues  más  íntimos  de  su  ser,  está,  como  ele- 
mento constitutivo  suyo,  la  sociedad.  En  el  or- 
den sobrenatural,  la  gracia  es  su  vida  colectiva, 
la  que  vive  como  miembro  del  cuerpo  místico 
de  Cristo,  y  lejos  de  oponerse  a  su  libertad,  que 
es  la  culminación  de  su  vida  individual,  le  da  los 
fundamentos  en  que  se  sostiene  y  el  clima  en 
que  se  desarrolla.  De  este  modo,  aspectos  del 
problema,  que  concentraron  casi  exclusivamente 
la  atención  de  la  teología,  pasan  a  ser  secun- 
darios; y,  por  el  contrario,  se  colocan  otros  en 
primer  plano,  entre  ellos  la  trabazón  de  los  des- 
tinos de  los  hombres,  como  la  que  en  la  obra 
de  Tirso  se  establece  entre  Paulo  y  Enrico. 
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LAS  LIMITACIONES  DEL  HOMBRE 


Misterio  profundísimo  el  de  Dios,  pero  tam- 
bién enigma  indescifrable  la  voluntad  humana. 
A  Dios  le  viene  el  misterio  de  su  propia  infini- 
tud; a  la  voluntad,  de  su  misma  limitación.  Es 
tan  libre  que  hasta  el  mismo  Dios  respeta  sus 
decisiones;  pero  no  tiene  libertad,  en  su  con- 
ducta, de  una  vez  y  para  siempre,  sino  que  su 
adquisición  es,  como  ya  decía  Séneca,  una  glo- 
riosa conquista,  que  va  realizando  paulatina- 
mente en  el  curso  de  toda  la  vida.  ¿Qué  li- 
bertad tuvo  Enrico  que,  hasta  sus  últimas  horas, 
sirvió  humildemente  a  sus  caprichos  y  así  vivió 
encadenado  por  sus  pasiones?  Pues  ¿y  ese  des- 
dichado Paulo,  que  a  la  primera  tentación  seria, 
no  se  para  a  reflexionar,  sino  que  se  deja  llevar 
dócilmente  por  el  Contrario?  Si  es  un  misterio 
cómo  actúa  la  gracia  ¿no  lo  es  también,  aunque 
de  otro  orden,  cómo  actúa  la  libertad?  Todo 
el  afán  de  los  teólogos  es  hacernos  comprender 
cómo  el  hombre  es  libre  cuando  Dios  le  lleva  de 
la  mano ;  pero  ¿  no  es  todavía  más  difícil  explicar 
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cómo  el  hombre  sigue  siendo  libre  cuando  se 
suelta  de  la  mano  de  Dios?  ¿No  es  precisamen- 
te entonces  cuando  se  le  amontonan  mayores 
obstáculos  para  afirmar  su  libertad?  Hasta  su 
misma  virtud  le  lleva  a  veces  a  perderla,  pues  así 
como  nos  deforma  la  profesión,  nos  deforma 
también  nuestra  propia  conducta:  pecan  los 
malos  y  pecan  también  los  que,  por  no  serlo 
tanto,  se  llaman  buenos,  pero  mientras  que 
aquéllos  pierden  su  libertad  por  flaqueza,  éstos 
suelen  perderla  por  malicia,  que  es  otra  forma 
más  radical  y  profunda  de  la  limitación  del 
hombre. 

A  ella  se  refiere  Tirso  en  El  Condenado, 
cuando  con  una  audacia,  que  es  más  bien  de 
teólogo  que  de  cristiano,  pone  en  boca  del  pas- 
torcillo,  heraldo  o  símbolo  de  la  gracia,  estas 
razones:  "Porque  si  no  fuera  aquesto,  —  cuan- 
do a  los  hombres  crió  —  no  los  criara  sujetos 
—  a  su  frágil  condición.  —  Porque  si  Dios,  sumo 
bien  —  de  nada  al  hombre  formó  —  para  ofre- 
cerle su  gloria  —  no  fuera  ningún  blasón  —  en 
su  majestad  divina  —  dalle  aquella  imperfec- 
ción." Hace  falta  ser  teólogo,  y  teólogo  muy 
metido  en  las  honduras  de  la  contienda  sobre 
la  gracia,  para  atreverse  a  imputar  a  Dios  una 
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parte  de  responsabilidad  en  los  pecados  del 
hombre  por  haberlo  criado  tal  como  es  él.  Cier- 
to que  Tirso  no  afirma  que  Dios  sea  copartícipe 
de  los  pecados  de  los  hombres,  que  eso  sería 
impiedad  manifiesta,  pero  es  mucho  más  pene- 
trante y  justa  la  insinuación  que  hace  de  que 
no  sería  para  Dios  ningún  blasón,  si  sabiendo 
lo  que  el  hombre  podía  o,  mejor,  no  podía  hacer 
por  la  flaqueza  de  su  condición,  no  hubiera  acu- 
dido al  remedio.  Las  al  parecer  tan  igenuas  ra- 
zones del  pastorcillo  rezuman  un  profundo  y 
exacto  conocimiento  de  los  estragos  que  causó 
en  la  naturaleza  del  hombre  el  primer  pecado 
y  de  lo  que  Dios  hizo,  encarnándose,  para  reme- 
diarlos. Comprenderlas  a  fondo  es,  pues,  medir 
exactamente  la  radical  limitación  del  hombre, 
que  por  fuerza  ha  de  reflejarse  lo  mismo  en  la 
libertad  del  pecador  que  en  la  del  santo. 

Nos  da  de  ella  una  clara  idea  el  Concilio 
de  Trento  cuando,  limpiando  la  doctrina  cató- 
lica de  las  exageraciones  extremas  de  Pelagio  y 
de  Lutero,  admite  que  el  pecado  despojó  al 
hombre  de  los  bienes  sobrenaturales  y  lo  dejó 
herido  en  su  misma  naturaleza.  En  San  Pablo, 
más  que  en  ningún  otro  escritor  sagrado,  vemos 
correr  la  sangre  de  esa  herida  en  la  angustia 
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con  que  ve  su  interior  dividido  como  en  dos 
partes  que  luchan  entre  sí.  Lucha  la  carne  con- 
tra el  espíritu  y  en  la  carne  y  en  el  espíritu  lucha 
la  gracia  contra  el  pecado  y  su  secuela,  que  es 
la  concupiscencia.  En  un  principio  fué  uno  el 
hombre  con  una  unidad  que  imponían  a  su  natu- 
raleza los  dones  sobrenaturales  y  preternatura- 
les que  Dios  le  concedió ;  al  perder  éstos,  se  rom- 
pió aquella  unidad  y  cuando  uno  de  los  trozos 
en  que  quedó  dividida  aspira  a  restablecerla  es 
siempre  en  provecho  propio.  De  los  más  genia- 
les atisbos  de  San  Pablo  es  el  que,  bajo  la  luz 
divina,  le  hace  decir  no  sólo  que  la  carne  está 
en  contra  del  espíritu,  sino  que  hay  un  hombre 
carnal  y  un  hombre  espiritual,  ninguno  de  los 
cuales  está  nunca  tan  plenamente  realizado  que 
ya  haya  vencido  y  eliminado  para  siempre  al  ad- 
versario. El  espíritu  que  hace  al  hombre  espiri- 
tual es  ya,  para  San  Pablo,  el  espíritu  divino, 
la  gracia  de  Dios,  que  ha  de  actuar  en  un  medio 
naturalmente  tan  poco  propicio  a  recibir  su  in- 
fluencia, como  es  el  que  crea  la  anárquica  plu- 
ralidad que  reina  en  el  interior  del  hombre. 

Pronto,  sin  embargo,  se  advierte  tras  esa 
diversidad,  que  es  lo  que  primero  se  ve,  una, 
mucho  más  honda,  unidad.    Porque  todas  esas 
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tendencias  dispares,  que  tiran  del  hombre  en 
direcciones  opuestas,  tienen  de  común,  el  enca- 
minarse todas  a  un  fin,  que  en  defifinitiva,  se 
tenga  o  no  conciencia  de  ello,  es  Dios.  Lo  que 
los  sentidos  buscan  a  espaldas  o  contra  la  razón 
es  lo  mismo  que  ésta  quiere:  un  bien,  el  suyo 
propio,  que  es  precisamente  el  que  también  le 
brinda  la  gracia,  aunque  la  razón  no  lo  crea  o 
no  quiera  crearlo.  No  hay  tendencia,  apetito  o 
decisión  del  hombre  que  de  algún  modo  no  vaya 
buscando  su  bien,  un  bien  que  no  es  casi  nunca 
el  de  todo  el  hombre,  sino  el  de  su  sensibilidad 
o  el  de  su  razón  o  el  de  cualquiera  otra  de  sus 
partes,  considerado  como  opuesto  y  aún  incom- 
patible con  el  bien  de  las  demás.  Como  Dios  es 
el  único  bien  que  puede  saciarle  enteramente  y 
por  entero,  únicamente  en  él  se  puede  hacer 
la  unidad  interna  del  hombre.  Pero  a  Dios  no 
se  le  alcanza  en  esta  vida,  sino  que  su  visión 
y  gozo  pertenece  a  la  otra :  de  ahí  que  sea  nece- 
sario una  disciplina  y  una  conducta  para  no 
comprometer  por  el  capricho  del  momento  la 
suerte  eterna. 

Caprichoso  era  Enrico  y  disciplinado,  Pau- 
lo, cuyas  conductas  fueron  hasta  un  momento 
diametralmente  opuestas.    Vivía  Enrico  azaro- 


221 


sámente,  dejándose  llevar  de  la  pasión,  buena  o 
mala,  que  en  cada  momento  apuntaba  en  su 
alma,  haciendo  siempre  lo  que  le  viniera  en 
gana.    Por  ser  ésta  tan  superficial  y  estar  tan 
empapada  de  carnalidad,  en  el  lenguaje  popu- 
lar se  dice  que  quien  se  deja  llevar  por  ella, 
hace  lo  que  le  pide  el  cuerpo.    El  cuerpo  le 
pedía  amores  fáciles,  bromas  chocarreras,  pen- 
dencias alevosas,  mentiras  interesadas ...  y  cada 
vez  que  a  su  cuerpo  daba  gusto,  fortalecía  y 
hacía  más  dominante  una  confusa  unidad  que, 
sin  proponérselo,  ni  quererlo,  por  la  fuerza  mis- 
ma de  los  hechos,  se  iba  haciendo  en  él:  la  del 
hombre  carnal  de  San  Pablo.    La  unidad  se 
hace  no  por  la  integración  de  sus  diversas  ten- 
dencias en  un  fin  que  las  abarque  a  todas,  sino 
por  la  eliminación  de  las  espirituales.    El  hom- 
bre carnal  se  recorta  a  sí  mismo,  y  deja  como 
muertas  o  inexistentes  todas  las  partes  de  sí 
mismo,  que  no  pueden  aceptar  la  hegemonía  de 
la  carne.    Dentro  de  ésta  cabía  el  amor  que 
tenía  a  su  padre,  el  liviano  amor  que  sentía  por 
Celia,  la  amistad  que  profesaba  a  sus  compa- 
ñeros. . .  y  estas  virtudes  naturales,  llenas  ellas 
mismas  de  debilidades  e  imperfecciones,  eran 
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todo  el  cimiento  que  podía  tener  en  su  alma 
tanto  su  libertad  como  la  gracia  de  Dios. 

Paulo,  el  ermitaño  Paulo  de  la  primera  jor- 
nada, va  por  un  camino  muy  distinto.  Su  fiel 
criado  Pedrisco  nos  lo  describe  en  dos  palabras, 
cuando  acordándose  nostálgicamente  de  las  de- 
licias de  su  antigua  vida,  dice:  "Aquí  penitencia 
hacemos  —  y  sólo  yerbas  comemos  —  ya  veces 
nos  acordamos  —  de  lo  mucho  que  dejamos  — 
por  lo  poco  que  tenemos."  Tiene  él,  tan  ape- 
gado a  la  tierra,  la  impresión  de  que  es  mucho 
lo  que  dejó  y  poco  lo  que  tiene,  lo  que  es  lo 
mismo  que  admitir  que  la  licencia  de  Enrico 
es  más  rica  que  la  virtud  de  Paulo.  Jamás  Pau- 
lo hubiera  admitido  ni  en  estos  principios  de  su 
vida,  ni  en  los  finales  de  aquella  otra  que  por 
su  mal  emprendió,  que  fuera  más  rico  el  hombre 
carnal  que  el  espiritual.  En  busca  de  riquezas 
que  el  ojo  no  ve,  ni  el  corazón  carnal  ama, 
se  retiró  a  luminosa  soledad,  donde  poco  a  poco 
van  trabándose  las  tendencias  dispares  que  hay 
en  su  interior  en  un  único  anhelo  de  gozar  del 
verdadero  bien  para  siempre.  Aquella  gana 
que  llevaba  a  Enrico  de  una  pasión  a  otra  en 
trajín  constante,  es  en  él  la  serena  decisión  de 
jerarquizar  sus  diversas  partes  y  los  bienes  a  que 
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tienden,  de  modo  que  siempre,  aún  en  sus  más 
humildes  menesteres,  esté  empleado  en  Dios. 
La  primera  vez  que  se  presenta  en  escena  ya 
aparece  con  una  unidad  interna,  la  del  hombre 
espiritual,  que  le  lleva  de  la  naturaleza  a  su 
Criador,  de  la  gloria  que  da  a  Dios  la  tierra  a 
aquella  otra  que  le  da  el  cielo.  Separarse  de 
este  camino  le  parece  un  desvarío;  volver  al 
mundo,  que  es  ya  el  umbral  del  infierno,  un 
peligro  continuo  de  ser  engañado,  perdiéndose 
eternamente. 

Pero  ¡oh  sangrienta  paradoja!  lo  mismo 
que  en  el  mundo  ve  y  teme,  le  tienta  y  le  hace 
caer  en  su  eremítica  soledad.  En  ella  estaba 
el  mundo,  como  en  la  desenfadada  vida  de  En- 
rico  estaba  la  virtud,  y  estuvo,  por  fin,  la  gra- 
cia. Porque  ni  el  hombre  espiritual  puede 
matar  del  todo  a  su  carne,  por  mucho  que  la 
mortifique,  ni  el  hombre  carnal,  ahogar  a  su 
espíritu,  aunque  siempre  lo  contradiga.  Siempre 
hay  en  su  interior  un  rincón  rebelde,  carnal  o 
espiritual,  que  sueña  y  proyecta  hacer  exacta- 
mente lo  contrario  de  lo  que  el  espíritu  o  la 
carne  están  haciendo.  Pero  la  rebeldía  es  de 
ordinario  mucho  más  fuerte  en  el  hombre  es- 
piritual, que  en  el  carnal:  el  espíritu,  como  he- 


224 


cho  para  ser  eterno,  tiene  más  aguante,  y  cuando 
se  le  subordina  al  cuerpo  y  se  le  niega  su  bien 
propio,  espera  pacientemente  que  le  llegue  su 
ocasión  y  apenas  si  rebulle.  La  carne,  por  el 
contrario,  por  tener  sus  días  contados,  no  puede 
esperar  con  tanta  paciencia  y,  por  muy  domada 
que  esté,  desea  su  propio  bien  y  se  afana  por 
conseguirlo.  No  es  ésta,  sin  embargo,  la  oposi- 
sición  más  fuerte  a  que  ha  de  enfrentarse  el 
hombre  espiritual.  En  el  drama  de  Tirso,  no 
es  Paulo  quien  la  sufre,  sino  el  pobre  Pedrisco, 
que  sin  haber  dejado  apenas  en  el  mundo  bien 
alguno,  suspira  por  lo  que  tuvo,  que  nunca  fué 
de  él.  La  rebeldía  en  el  hombre  espiritual  ger- 
mina y  se  desarrolla  en  su  propia  espíritu,  que 
cuando  ya  está  fuerte  y  lozano  por  la  influencia 
de  la  gracia,  se  revuelve  contra  ella  y  quiere  uti- 
lizar en  servicio  propio  la  unidad  que  no  él, 
sino  ella  ha  logrado  imponer. 

¿Qué  condición  es  esta  del  espíritu  huma- 
no que,  cuando  se  le  olvida  o  desprecia,  ni  pro- 
testa, ni  se  mueve,  y  cuando  se  le  tiene  en  cuen- 
ta, no  hay  nada  con  que  se  satisfaga?  Alma  te- 
nía Enrico,  pero  tan  sumisa  a  su  cuerpo,  que  en 
realidad  todo  su  trabajo  era  el  de  servirle ;  y  tan 
cumplida  y  fielmente  lo  hace,  que  Enrico  nos 
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da  la  impresión  de  un  fogoso  animal  de  pasiones 
primitivas  sin  más  ley  que  su  instinto,  ni  más  luz 
que  el  resplandor  de  sus  carnales  deseos;  anda 
entre  bandidos  y  mujerzuelas,  como  los  anima- 
les en  piara,  porque  no  puede  vivir  solo  y  para 
tener  conciencia  de  su  propio  placer,  necesita 
verlo  reflejado  en  los  demás.  En  cambio,  Paulo 
se  basta  y  se  sobra  en  su  altiva  soledad  para 
tener  plena  conciencia  de  sí  mismo.  Se  encuen- 
tra tan  dueño  de  sí,  tan  por  encima  de  la  verde 
yerba  y  de  la  pálida  retama,  que  son  sus  únicos 
compañeros  en  aquella  selva  umbrosa  en  que 
vive,  que  siente  cada  vez  con  más  fuerza  el  de- 
seo de  acentuar  la  diferencia  que  de  ellos  los 
separa.  Enrico  adquiere  conciencia  como  por 
reflejo  de  la  de  sus  compañeros;  la  conciencia 
de  Paulo  se  refleja  por  el  contrario,  en  todo 
cuanto  lo  rodea,  que  queda  impregnado  de  su 
propio  espíritu.  Cuando  por  él  lo  señorea  y  se 
mueve  con  soltura  en  un  mundo,  que  no  le  atrae, 
sino  que  ya  lo  tiene  sojuzgado,  viene  su  gran 
tentación,  una  que  no  nace  de  la  flaqueza  de  su 
carne,  sino  de  la  misma  superioridad  de  su  es- 
píritu. Enrico,  por  no  ser  hombre  del  todo,  es 
casi  un  animal;  Paulo,  a  fuerza  de  ser  hombre, 
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quiere  confusamente  dejar  de  serlo,  convirtién- 
dose casi  en  Dios. 

Vive  Enrico  descuidadamente,  entregado  a 
sus  placeres  y  despreocupado  de  su  destino,  al 
que  deja  en  manos  de  Dios.  Vive  Paulo,  por 
el  contrario,  tan  dueño  de  sí  mismo,  que  no 
quiere  que  ni  su  mismo  destino  se  escape  de  su 
dominio,  aunque  tenga  que  arrebatárselo  a  Dios 
de  sus  manos.  Cuando  algo  o  alguien  advierte  a 
Enrico  que  su  mala  conducta  ha  de  granjearle 
un  mal  fin,  se  reconoce  culpable  y  coloca  toda 
su  esperanza  únicamente  en  la  misericordia  de 
Dios.  Cuando  Paulo,  envanecido  con  sus  obras, 
inquiere  con  malsana  curiosidad  el  premio  que 
Dios  ha  de  darle,  no  piensa  en  la  misericordia 
de  Dios,  sino  en  su  justicia.  ¿Cómo  ha  de  ex- 
trañar que  Dios  dé  a  cada  uno  lo  que  le  pide  y 
trate  a  Enrico  con  misericordia  y  a  Paulo  con 
justicia?  Dice  el  Salmista  que  Dios  será  malo 
con  los  malos  y  bueno  con  los  buenos,  esto  es, 
que  da  por  buena  la  conciencia  que  cada  hom- 
bre se  ha  formado  de  la  divinidad  y  procede  de 
acuerdo  con  ella.  No  cabe  la  infinitud  divina 
en  los  conceptos  humanos  y  de  su  infinita  mul- 
tiplicidad de  aspectos  recoge  cada  hombre  los 
que  mejor  se  avienen  con  su  manera  de  ser.  Dios 
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se  hace  cargo  de  esa  realidad  que,  como  nos 
recordaba  Tirso,  es  así  porque  el  mismo  Dios 
ha  dispuesto  que  así  sea  y,  sin  dejar  de  ser  lo 
que  efectivamente  es  se  acomoda  en  el  trato  que 
le  da  a  cada  hombre  a  la  idea  que  de  El  éste 
se  ha  formado.  No  es,  pues,  injusto  si  da  desi- 
gual trato  a  Paulo  y  a  Enrico,  porque  lo  injusto 
sería  tratar  de  igual  manera  a  quienes  son  tan 
desiguales.  En  su  trato  con  los  hombres,  Dios 
limita  su  infinitud,  y  su  limitación  es  tanto  ma- 
yor cuanto  es  más  limitado  el  hombre  con  el 
que  trata.  No  sale  de  su  carne  el  carnal  En- 
rico cuando  piensa  en  Dios,  y  lo  concibe  a  la 
imagen  de  su  padre,  iracionalmente  encariñado 
con  su  hijo,  no  porque  éste  se  lo  merezca,  sino 
porque  su  mismo  ser  de  padre  le  lleva  a  amarlo. 
Por  muy  rudimentaria  que  en  él  sea  ¿quién  ne- 
gará que  también  esa  idea  conviene  a  Dios? 
¿No  fué  la  de  la  paternidad  divina  una  de  las 
grandes  revelaciones  de  Cristo?  El  concepto 
que  de  Dios  tiene  Paulo  es  mucho  más  depura- 
do; lo  ha  tomado  de  la  revelación,  recogida  y 
explicada  por  un  buen  catecismo,  si  es  que  no 
se  ha  asomado  a  la  teología.  Pero  aunque  re- 
conozca y  aproveche  todo  lo  que  su  fe  le  enseña 
de  Dios,  es  la  justicia  divina  lo  que  más  honda- 
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mente  siente.  Parece,  en  efecto,  que  le  mantuvo 
en  su  eremítica  soledad  más  que  el  amor  de 
Dios,  el  terror  a  su  justicia,  y  que  aquel  sueño 
que  tanto  le  perturbó  dormido,  había  turbado 
más  de  una  vez  sus  vigilias.  La  resplandeciente 
y  justiciera  espada  que  ve  en  las  manos  del 
fiscal  de  las  almas,  la  ecuanimidad  sobrehu- 
mana del  Justicia  Mayor  del  cielo,  las  dos  ba- 
lanzas en  que  el  Juez  Santo  pesa  las  culpas  y 
las  buenas  obras  con  "cruel  semblante",  todo 
el  terrible  aparato  de  justicia,  — más  parecida 
a  la  de  los  hombres  que  a  la  que  Dios  ha  de 
tener, —  con  que  envuelve  la  divinidad,  nos  in- 
dican claramente  por  donde  iban  los  pensamien- 
tos de  Paulo  cuando  meditaba  en  Dios  y  jus- 
tifican sobradamente  que,  puesto  que  en  El  veía 
ante  todo  su  justicia,  con  justicia,  aunque  ni  con 
él  exenta  de  misericordia,  le  tratara  el  mismo 
Dios. 

Hay  un  manifiesto  parentesco  entre  la  vi- 
sión que  de  Dios  tiene  este  Paulo  de  Tirso  y  la 
de  aquel  Comendador  de  Don  Juan  Tenorio  de 
Zorrilla,  todo  él  duro  e  impasible  como  su  pa- 
dre, el  convidado  de  piedra.  También  el  Co- 
mendador ve  en  Dios  justicia  y  no  amor;  tam- 
bién para  él  es  de  más  valor  la  moralidad  que 
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la  religiosidad;  también  quiere,  como  Paulo,  in- 
miscuirse en  la  misteriosa  dirección  del  curso 
del  destino,  y  aunque  a  él  no  le  mueve  el  ansia 
de  su  propia  salvación,  como  a  Paulo,  sino  su 
mundano  honor,  en  vez  de  dejar  en  manos  de 
Dios  el  fallo  de  la  alevosa  conducta  de  Don 
Juan  y  su  ejecución,  quiere  él  ser  quien  lo  juz- 
gue y  lo  castigue.  Perece  en  el  empeño  y  él,  el 
justiciero,  tiene  a  su  vez  que  enfrentarse  con  la 
justicia  divina,  que  justamente  lo  condena.  En 
Don  Juan  Tenorio,  como  en  El  Condenado  por 
desconfiado,  se  invierte  a  última  hora  el  curso 
del  destino  y  quien  llevó  buena  vida  se  conde- 
na, por  hacerla  mala  en  los  últimos  momentos, 
y  quien  vivió  mal  se  salva,  porque  a  última  hora 
se  arrepiente.  El  genio  poético  de  Zorrilla  le 
convierte  en  tan  buen  teólogo  como  Tirso,  y 
nos  da  la  buena  doctrina  cuando  describe  la 
dramática  lucha  entre  el  Comendador  y  Don 
Juan  Tenorio,  muerto  ya  aquél,  a  punto  de  mo- 
rir éste,  pero  todavía  en  su  agonía  con  libertad 
bastante  para  soltarse  de  la  yerta  mano  del  Co- 
mendador, que  tira  de  él  para  el  infierno  y 
cogerse  de  la  de  Dios,  que  le  ha  de  llevar  al 
cielo.  A  la  hora  de  su  muerte  no  encuentra 
Don  Juan  Tenorio  en  esta  vida,  que  ya  se  le 
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acaba,  ninguna  obra  buena  en  que  pueda  escu- 
darse de  la  justicia  divina,  pero  su  misma  "mal- 
dad inaudita"  le  hace  comprender  mejor  que 
la  piedad  de  Dios  es  infinita  y  aprovecha  el 
último  grano  que  aún  queda  en  el  reloj  de  su 
vida  para  hacer  un  acto  de  contricción,  que  es 
el  arrepentimiento  por  amor,  para  dar  a  su  alma 
la  salvación  de  toda  la  eternidad.    A  última 
hora,  cuando  ya  Don  Juan  parecía  perdido  sin 
remedio,  vence  y  supera  la  limitación  del  hom- 
bre, esa  que  le  encierra  dentro  de  sí  mismo, 
y  ama  de  verdad  a  Dios.   Toda  su  vida  la  había 
pasado  en  amores  fáciles  en  los  que  nunca  puso 
el  corazón;  pareció  que  lo  había  despertado, 
por  fin,  Doña  Inés  y  tan  pronto  como  siente  el 
verdadero  amor,  se  vuelve  a  Dios  en  un  conato 
de  arrepentimiento  que  no  llega  a  cuajar  por- 
que tira  de  él  su  antigua  vida,  la  limitación  de 
su  amor  propio,  cuando  ya  está  de  rodillas  a  los 
pies  del  Comendador.    Desde  entonces  es  ma- 
yor su  desenfreno  y  más  cínica  su  inmoralidad. 
Pero  el  amor  verdadero,  que  ya  él  no  tiene,  si- 
gue ardiendo  en  Doña  Inés,  que  ofrece  a  Dios 
su  alma  limpia  por  la  impura  de  Don  Juan,  y 
consigue  de  Dios  salvarse  o  perderse  con  Don 
Juan.   También  el  Comendador  quiso  entrar  en 
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su  destino,  pero  por  cuenta  propia,  a  espaldas 
de  Dios,  llevado  por  un  diabólico  deseo  de  ven- 
ganza. Murió  a  sus  manos,  pero  vuelve  ahora 
que  Don  Juan  a  su  vez  va  a  morir,  empecinado 
en  su  ruin  justicia.  Pero  el  amor  de  Doña  Inés 
se  le  ha  adelantado  y  después  de  perturbar  con 
su  imagen  pura  los  lances  azarosos  de  su  vida 
mujeriega,  lo  trae  triste  y  lloroso  ante  la  piedra 
fría  bajo  la  que  espera  el  resultado  definitivo 
del  amor  que  en  vida  le  tuvo.  Tal  vez  enton- 
ces hace  Don  Juan  su  primer  examen  de  con- 
ciencia. Ahora  no  se  trata  de  escandalosas 
apuestas  ni  de  alardes  jactanciosos:  ante  el  se- 
pulcro de  Doña  Inés,  sin  más  testigo  que  su 
conciencia,  reconoce  Don  Juan  que  jamás  se  le 
borró  su  recuerdo,  y  que  desde  que  huyó  de 
ella,  sólo  pensó  en  volverla  a  encontrar.  No  está 
ya  en  la  tierra  y  dejándose  llevar  por  el  amor 
que  la  tiene,  piensa  Don  Juan  de  verdad  en  la 
otra  vida :  no  tiene  todavía  una  fe  firme,  ni  una 
esperanza  viva,  pero  ya  está  apuntando  en  su 
alma  un  sobrenatural  amor  de  caridad  y  reco- 
noce que  "Dios  te  creó  por  mi  bien  —  por  tí 
pensé  en  la  virtud  —  adoré  su  excelsitud  —  y 
anhelé  su  santo  Edén".  La  gracia  está  llaman- 
do a  las  puertas  de  su  alma  con  aldabonazos 
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más  fuertes  que  los  que  más  tarde  dio  la  sombra 
del  Comendador  a  las  puertas  de  su  casa:  ani- 
moso y  decidido  con  Dios,  como  lo  había  sido 
con  los  hombres,  Don  Juan  le  sale  al  paso  y  más 
de  su  corazón  que  de  sus  labios  se  escapa  esta 
semipagana  oración:  "Si  es  que  de  tí  despren- 
dida —  llega  esta  voz  a  la  altura  —  y  hay  un 
Dios  tras  la  anchura  —  por  donde  los  astros 
van  —  díle  que  mire  a  Don  Juan  —  llorando 
en  tu  sepultura".  Cumple  doña  Inés  el  encar- 
go y  la  misericordia  de  Dios  mueve  a  Don  Juan 
a  la  contricción,  que  en  el  último  instante  le 
salva. 

No  salvaron  a  Don  Juan  Tenorio  sus  bue- 
nas obras,  que  no  las  había  hecho,  sino  su  con- 
trición, como  tampoco  evitaron  la  condenación 
del  Comendador  las  obras  buenas  que  hiciera, 
pues  quedaron  muertas  por  su  postrera  falta  de 
caridad.  No  quiere  decir  esto  que  no  cuenten 
las  obras  buenas ;  el  Concilio  de  Trento  se  opuso 
resueltamente  a  la  doctrina  protestante  que  las 
daba  por  nulas  y  sin  valor,  pero  a  la  vez  dejó 
dicho  que  su  mérito  provenía  exclusivamente  de 
la  caridad  que  las  informaba.  "Si  yo  hablara 
— escribe  San  Pablo —  lengua  de  hombres  y  de 
ángeles  y  no  tuviera  caridad  soy  como  metal 
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que  sueña  y  campaña  que  retiñe.  Y  si  tuviere 
profecía  y  supiera  todos  los  misterios  y  cuanto 
se  puede  saber ;  y  si  tuviese  toda  la  fe  de  manera 
que  traspasase  los  montes  y  no  tuviere  caridad, 
nada  soy.  Y  si  distribuyere  todos  mis  bienes  en 
dar  de  comer  a  pobres  y  si  entregara  mi  cuerpo 
para  ser  quemado  y  no  tuviere  caridad,  nada  me 
aprovecha."  (%  Cor.  XIII,  1-3).  Puede  el  hom- 
bre, por  sus  solas  fuerzas,  hacer  el  bien;  pero 
no  puede  conseguir  que  sus  obras  le  lleven  al 
cielo  como  no  nazcan  de  la  caridad,  que  no  es 
amor  humano,  sino  sobrenatural  amor  de  Dios 
y  del  prójimo  por  Dios.  Caída,  despojada  y  he- 
rida, puede  la  naturaleza  humana  amar  pura  y 
verdaderamente,  como  amó  Enrico  a  su  padre, 
como  amó  Don  Juan  Tenorio,  después  de  muer- 
ta, a  Doña  Inés;  pero  no  puede,  si  Dios  no  se 
lo  infunde,  tener  el  amor  de  caridad,  que  es 
siempre  don  del  cielo.  Están  mejor  dispuestos  a 
recibirlo  los  que  más  y  mejor  aman  y  por  eso 
hace  Don  Juan  a  última  hora  un  acto  de  con- 
trición que  le  salva,  mientras  que  el  Comen- 
dador muere  ardiendo  en  el  deseo  de  vengar  el 
ultraje  que  a  su  honra  hizo  Don  Juan.  Fué  aquel 
en  vida  un  hombre  respetado,  cuya  virtud  más 
bien  era  hinchada  soberbia  que  humilde  home- 
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naje  a  Dios.  Vino  así  a  caer  en  el  peligro  del  jus- 
to, que  es  el  endiosamiento,  ese  afán,  a  veces  in- 
consciente, de  hacer  de  Dios.  Cuando  el  virtuo- 
so se  deja  arrastrar  por  él,  envenena  hasta  sus 
buenas  obras,  pues  en  vez  de  acercarle  a  Dios  y 
al  prójimo  le  separan  de  ellos.  Se  creen  los 
puros,  dejan  que  los  demás  se  lo  llamen,  se 
encierran  tras  su  virtud  como  si  fuera  un  muro, 
y  se  permiten  juzgar  a  los  demás,  como  si  estu- 
vieran sobre  ellos.  Pero  no  hay  virtud  sin  cari- 
dad ni  obras  meritorias  sin  la  gracia.  Si  viven 
para  el  mundo  y  no  para  Dios  ¿cómo  ha  de 
extrañarnos  que  su  premio  sea  mundano  y  no 
celestial? 

Esa  gracia  divina,  inmerecida,  completa- 
mente gratuita,  por  la  que  la  virtud  del  hombre 
es  verdadera  virtud  y  sus  obras  buenas,  merito- 
rias, es  más  necesaria  que  nunca  a  la  hora  de 
la  muerte.  Es  tanta  la  limitación  del  hombre 
que,  sea  pecador  o  virtuoso,  jamás  puede  estar 
seguro  de  cuál  será  su  respuesta  cuando  la  muer- 
te le  llame.  ¿Qué  vida  más  fervorosa  y  santa 
que  la  que  llevó  Don  Gil  durante  años  y  años? 
Por  santo  le  tenían  en  todo  el  reino  y  a  su  va- 
limiento para  con  Dios  acudían  amigos  y  des- 
conocidos en  los  momentos  más  difíciles.  Los 
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hechos  demostraron  cuán  flaca  era,  sin  embar- 
go, su  carne,  cuán  frágil  su  voluntad  y  qué  ver- 
sátil su  espíritu.  El  mismo  confiesa  al  príncipe 
Don  Sancho  que  "perdí  la  gracia  de  Dios  —  El 
me  soltó  de  su  mano  —  y  al  fin  en  aqueste  monte 
prendo,  robo,  fuerzo  y  mato".  ¡  Con  qué  extra- 
ña confusión  le  oye  el  buen  príncipe !  ¡  Este  Don 
Gil  era  aquel  santo  por  quien  lloraba  en  Coim- 
bra  el  vulgo,  huérfano  de  sus  oraciones  y  conse- 
jos !  Decían  que  Dios  le  había  arrebatado,  como 
al  profeta  Elias,  en  un  carro  de  fuego,  y  se  lo 
encuentra  hecho  esclavo  del  demonio.  No  le  que- 
da a  Don  Gil  nada  de  su  virtud,  pero  todavía 
conserva  retazos  de  la  doctrina,  que  antes  prac- 
ticó y  enseñó,  y  a  ella  acude  para  consolar  al 
acongojado  príncipe  con  estas  palabras:  "Has- 
ta morir  no  hay  seguro  —  en  aqueste  mundo 
estado  —  porque  sólo  Dios  conoce  —  los  que 
están  predestinados".  Repite  Don  Gil  la  bue- 
na doctrina,  la  que  siempre  enseñó  la  Igle- 
sia y  Mira  de  Amescua  recogió  en  su  exposición 
más  autorizada,  la  que  hizo  el  Concilio  de  Tren- 
to  cuando  anatematizó  al  que  dijera  que  se 
podía  estar  infaliblemente  seguro  de  tener  el 
gran  don  de  la  perseverancia  final.  No  hay  san- 
to, por  grande  que  sea  su  virtud,  que  no  pueda 


236 


como  Paulo  preguntarse  con  inquietud:  ¿me 
salvaré  o  me  condenaré?  No  era  sólida  la  virtud 
de  Paulo  y  al  percatarse  de  cuán  incierta  era  su 
suerte,  cayó  en  la  desconfianza  y  se  perdió;  san- 
to de  verdad  lo  era  San  Pablo  y  cuando  se  hace 
la  misma  pregunta  que  nuestro  ermitaño,  se 
vuelve  a  Dios  y  le  expresa  su  arraigada  y  viva 
esperanza  de  que  "quien  comenzó  en  vosotros 
la  obra  buena,  la  continuará  hasta  el  día  de 
Cristo  Jesús"  (Filip.  I,  3). 

Mira  de  Amescua,  canónigo  irascible  y 
buen  teólogo,  liga  la  perseverancia  final  con  la 
predestinación,  pues  ésta  se  consume  efectiva- 
mente a  la  hora  de  la  muerte.  La  decidida  vo- 
luntad que  Dios  tiene  de  que  se  salven  los  pre- 
destinados, se  traduce  tanto  en  las  gracias  efi- 
caces que  les  concede  cuando  van  a  morir  como 
en  la  especialísima  providencia  con  que  cuida 
de  ellos  para  que  su  muerte  coincida  con  la 
aceptación  de  la  gracia.  Pasó  su  vida  el  pen- 
denciero Enrico  dando  y  recibiendo  cuchilladas, 
pero  Dios  cuidó  de  que  ninguna  fuera  mortal 
porque  lo  guardaba  para  la  horca,  que  fué  para 
él  la  puerta  del  cielo.  En  toda  su  vida  no  hubo 
ningún  otro  momento  en  que  hubiera  muerto  en 
gracia,  y  aún  en  éste  luchó  fieramente  contra 


237 


ella  antes  de  rendirse  a  su  eficacia.  Fué,  pues, 
Dios  doblemente  misericordioso  con  él  dándole 
gracia  y  dándosela  tan  a  tiempo. 

Con  la  falsa  amenaza  de  que  ya  no  tenía 
tiempo,  pretendía  el  Comendador  extinguir, 
apenas  florecidas,  las  palabras  de  perdón  que 
empezaba  a  balbucear  Don  Juan  Tenorio.  Le 
engañaba  y  se  engañaba,  porque  convertido  ya 
en  fría  estatua,  no  se  acordaba  de  que  la  vida 
es  tiempo  y  que  mientras  éste  corre  al  par  de 
aquélla,  siempre  es  posible  la  caída  y  el  arre- 
pentimiento. No  un  poeta,  como  Calderón  o 
Tirso,  sino  un  santo  y  tan  grande  como  San 
Ignacio,  imaginó  en  sus  Ejercicios  el  caso  de 
un  justo  que  en  toda  su  vida  no  comete  más 
que  un  solo  pecado  en  el  que  le  sorprende  la 
muerte.  Este  sí  que  no  tuvo  tiempo  para  arre- 
pentirse, porque  no  tuvo  en  su  vida  tiempo  para 
pecar.  No  da  San  Ignacio  su  caso  como  his- 
tórico, sino  como  imaginado,  pero  simplemente 
con  que  sea  posible,  demuestra  ya  hasta  qué 
punto  el  tiempo  es  factor  importante  en  la  pro- 
videncia de  Dios.  Zorrilla  nos  presenta  al  hom- 
bre, que  por  tanto  pecar,  no  tuvo  apenas  tiem- 
po para  arrepentirse  sino  hasta  el  último  mo- 
mento.   San  Ignacio,  por  el  contrario,  nos  hace 
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imaginar  al  condenado  por  un  único  pecado,  que 
cometió  al  final  de  su  vida,  porque  la  tuvo  toda 
ella  tan  empleada  en  la  virtud,  que  antes  casi 
no  tuvo  tiempo  de  pecar.  Pues  ¿quién  coloca 
nuestros  actos  en  el  tiempo?  ¿Por  qué  el  tan 
aplazado  arrepentimiento  del  uno  y  el  tan  pos- 
trimero pecado  del  otro?  No  hay  hábitos  que 
aprisionen  la  libertad  del  hombre  de  modo  que 
ella  no  pueda  romper  sus  lazos.  Va  de  ordina- 
rio por  el  camino  que  le  trazan  sus  virtudes  o  sus 
vicios,  pero  siempre  con  señorío  de  sí  misma, 
muy  capaz  de  romper  en  cualquier  momento  sus 
costumbres  y  hacer  exactamente  lo  contrario  de 
lo  que  venía  haciendo.  Para  bien  y  para  mal  lo 
hace  así  durante  toda  su  vida,  y  así  puede  tam- 
bién hacerlo  en  la  hora  de  su  muerte,  que  sella, 
esta  vez  irrevocablemente,  la  suerte  eterna  del 
hombre.  Con  audacia  inadmisible  en  buena 
teolcgía,  Zorilla  hace  que  Don  Juan  Tenorio 
se  arrepienta  después  de  muerto:  hay  que  en- 
tender, para  que  la  obra  tenga  posible  inter- 
pretación teológica,  que  el  último  cuadro  es  la 
escenificación  teatral  de  su  agonía,  y  que,  como 
le  dice  su  implacable  enemigo  el  Comendador, 
aún  no  ha  muerto,  aunque  ya  "el  plazo  va  a 
expirar  —  y  las  campanas  doblando  —  por  tí 
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están,  y  están  cavando  —  la  fosa  en  que  te  han 
de  echar".  Mas  teólogo  Calderón,  explica  la 
aparente  resurrección  de  Eusebio  que,  después 
de  que  le  habían  dado  por  muerto,  se  levanta 
de  su  tumba  improvisada  cuando  llega  Alberto, 
haciendo  que  nos  diga:  "Rato  ha  que  hubiera 
muerto  —  pero  libre  se  quedó  —  del  espíritu 
el  cadáver  —  que  de  la  muerte  el  feroz  —  golpe 
le  privó  el  uso  —  pero  no  le  dividió."  Espantó, 
sin  embargo,  al  vulgo  el  aparente  milagro  y 
corrió  la  fama  de  que  "después  de  haber  muer- 
to Eusebio  —  el  cielo  depositó  —  su  espíritu 
en  su  cadáver  —  hasta  que  se  confesó."  Da 
Calderón  como  explicación  de  este  favor,  la  de- 
voción que  Eusebio  tenía  a  la  Cruz:  fundamen- 
ta Zorrilla  el  que  recibió  Don  Juan,  en  el  sa- 
crificio y  la  mediación  de  Doña  Inés.  Pero  uno 
y  otro  llevan  la  lucha  hasta  el  último  instante 
y  ni  siquiera  al  más  próximo  a  la  muerte  lo 
dejan  libre  de  la  voluble  condición  que  carac- 
teriza a  toda  la  vida.  Incierto  su  fin,  como 
su  principio,  llena  toda  ella  de  las  peripecias 
de  un  combate,  recomenzado  tan  pronto  como 
terminado,  nunca  adquiere  la  vida  humana  di- 
mensiones tan  grandes  que  cuando  la  vemos,  tal 
como  Tirso  nos  la  presenta,  con  un  destino  eter- 
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no,  que  lo  decreta  Dios  desde  toda  la  eternidad, 
se  realiza  en  el  tiempo,  campo  de  la  inquieta 
libertad  del  hombre,  y  se  consuma  más  allá  de 
la  muerte,  cuando  rinde  a  la  tierra  la  vida  que 
de  ella  salió,  y  al  cielo  la  libertad  que  le  dio. 
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EL  VALOR  DE  LA  CIRCUNSTANCIA 


Una  plazuela  oscura  y  solitaria.  Una  escala 
que  pende  de  un  balcón.  Un  atrevido  enamo- 
rado, Don  Diego,  que  empieza  a  subirla.  En 
este  preciso  momento,  la  sombría  figura  de  Don 
Gil,  envuelto  en  sus  ropas  talares,  que  llega  jun- 
to a  la  escala.  Le  habla  pausada  y  serenamente. 
Todo  un  sermón  sobre  las  postrimerías :  "Busca 
el  bien,  huye  el  mal,  que  es  la  edad  corta  —  y 
hay  muerte  y  hay  infierno,  hay  Dios  y  gloria." 
Don  Diego,  "piedra  arrojada  a  las  nubes  —  que 
sub o  para  caer",  lucha  consigo  mismo,  teme  es- 
calar "un  nido  donde  hay  polluelos  —  que  cubre 
Dios  con  sus  alas",  baja  poco  a  poco  y,  aban- 
donando su  empresa,  se  va  a  hacer  penitencia 
de  su  no  consumado  pecado.  Su  triunfo  llena 
a  Don  Gil  de  una  satisfacción  no  del  todo  santa. 
Con  la  vanagloria  le  vienen  extraños  pensamien- 
tos. Siente  que  su  carne  arde  en  el  mismo  fuego 
en  que  se  consumía  la  de  Don  Diego.  Recuerda 
la  hermosura  de  Lisarda  que  allá  arriba  aguar- 
da a  su  galán.    Intenta  huir,  pero  le  retiene  el 
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regalo  que  tiene  al  alcance  de  la  mano.  Sin 
darse  cuenta  de  lo  que  hace,  empieza  a  subir. 
En  el  preciso  instante  en  que  llega  arriba,  des- 
pierta Domingo,  el  criado  de  Don  Diego  y,  cre- 
yendo que  es  su  amo  el  que  ha  subido,  retira  la 
escala.  Si  hubiera  despertado  un  poco  antes, 
no  hubiera  podido  subir  Don  Gil;  pero  dormía 
y  su  sueño  tuerce  el  curso  de  dos  vidas.  Don 
Gil,  que  iba  para  santo,  se  hace  esclavo  del 
demonio;  Lisarda,  que  iba  a  hacer  matrimonio 
honroso  con  Don  Diego,  se  convierte  en  bando- 
lera, amante  de  un  perdido. 

Una  mañana  se  le  ocurre  a  Eusebio  dar  un 
paseo  a  caballo.  Apenas  había  dado  unos  cuan- 
tos pasos  se  encuentra  con  Lisardo,  el  hermano 
de  su  novia  Julia.  Habían  sido  entrañables 
amigos,  para  ya  no  lo  son.  Lisardo  ha  encon- 
trado la  noche  anterior  las  cartas  de  Eusebio 
a  Julia  y  como  piensa  que  este  amor  es  un 
obstáculo  a  los  planes  de  su  padre,  quiere  qui- 
tarlo de  en  medio.  Mozo  y  de  sangre  hirviente, 
trata,  sin  embargo,  Eusebio  de  evitar  el  desafío. 
Con  buenas  y  sosegadas  razones  explica  a  Li- 
sardo que  son  sus  intenciones  honestas  y  que  no 
es  desigual  el  matrimonio  a  que  aspira,  pues  si 
Julia  es  noble,  él  es  valiente  "porque  no  es  más 
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la  heredada  —  que  la  adquirida  nobleza".  No  se 
convence  Lisardo  y  le  insta  a  que  "donde  el  ace- 
ro —  ha  de  hablar,  calle  la  lengua".  En  la 
pendencia  muere  Lisardo.  Su  padre  Curcio  es 
pobre,  pero  influyente,  y  utiliza  todo  su  prestigio 
para  que  lo  que  fué  caballeresco  desafío,  pase 
por  alevoso  asesinato.  La  justicia  despoja  a 
Eusebio  de  sus  haciendas,  confisca  sus  villas,  lo 
proscribe  y  le  obliga,  a  la  postre,  a  que  se  haga 
capitán  de  bandoleros,  rompienda  la  trayectoria 
de  su  vida.  Ya  de  bandido,  un  día  asaltan  sus 
hombres  a  un  caminante.  Un  tiro  de  arcabuz  le 
da  en  pleno  pecho,  pero  lleva  allí  los  pergami- 
nos de  un  libro  que  ha  escrito,  en  los  que  se 
deshace  la  bala  sin  hacerle  apenas  daño.  Le 
perdona  Eusebio  la  vida  y  sellan  entre  ellos  un 
pacto  de  amistad,  cuya  consecuencia  es  para  Eu- 
sebio que  el  viajero  le  traiga  el  perdón  de  sus 
pecados  a  la  hora  de  la  muerte. 

Pues  ¿  cuál  es  el  valor  de  esos  incidentes  tri- 
viales, menudos,  de  que  nuestra  vida  está  llena? 
¿No  nos  quieren  decir  Calderón  y  Mira  de 
Amescua  que  esas  circunstancias  tan  insignifi- 
cantes y  modestas  que  rodean  nuestra  vida,  traen 
a  ella  un  mensaje  divino  y,  como  fieles  instru- 
mentos de  Dios,  humilde  y  tenazmente  están  for- 
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jando  nuestro  destino?  ¿O  es  que  Dios  tendrá 
menos  inventiva  o  menos  poder  para  arreglar 
nuestra  vida  que  ellos  para  hacer  sus  comedias? 
Cuando  se  acepta  la  providencia,  más  aún,  la 
predestinación,  el  azar  desaparece  por  comple- 
to y  las  circunstancias  más  pequeñas  de  nues- 
tra vida  pierden  su  insignificancia  y  adquieren 
visos  de  eternidad.  Cada  una  de  ellas  ha  sido 
cuidadosamente  seleccionada  por  Dios  de  entre 
las  infinitas  que  eran  posibles  para  que  en  cada 
momento,  a  la  vez  fugitivo  y  eterno,  tengamos 
una  puerta  abierta  a  la  eternidad.  No,  no  opri- 
me al  hombre  su  contorno,  como  al  preso  su 
celda,  sino  que  le  incita  y  le  espolea  para  que 
a  través  de  sus  fugaces  apariencias  descubra  la 
voz  divina  que  hay  siempre  en  su  fondo.  Esos 
incidentes  que  en  El  Esclavo  del  demonio  y  en 
La  devoción  de  la  Cruz  se  presentan  por  su  haz 
natural,  muestran  su  verdadero  carácter  en  otras 
comedias,  aún  en  otros  pasajes  de  estas  mismas, 
en  que  ya  no  hablan  los  hechos  y  las  cosas, 
sino  voces  misteriosas,  que  no  inventan  los  poe- 
tas porque  todos  nosotros  las  hemos  oído  resonar 
en  el  interior  de  nuestra  conciencia.  ¿  No  es  Dios 
quien  realiza  nuestro  destino?  Pues  ¿cómo  no  ha 
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de  estar  presente  en  todas  las  incidencias  de 
nuestra  vida? 

Ni  llega  Enrico  a  su  arrepentimiento,  ni  a 
su  desconfianza  Paulo  de  un  salto  y  sin  esfuerzo, 
sino  poco  a  poco,  a  través  de  una  porfiada  lu- 
cha, en  la  que  intervienen  de  cerca  o  de  lejos 
los  hechos  y  las  personas  que  los  rodean.  Quiere 
primero  convertir  a  Enrico  el  mismo  Paulo,  me- 
tido ya  a  bandolero,  que  con  una  soberbia  inge- 
nua obra  como  si  estuviera  en  su  mano  decidir 
la  suerte  eterna  de  otro  hombre.  Si  por  su  poca 
o  mucha  teología  no  tuviera  sabido  que  la  con- 
versión es  siempre  obra  de  la  gracia  divina,  de- 
biera habérselo  enseñado  su  propia  experiencia. 
¿Cuál  fué  la  causa  de  su  caída  sino  el  sacrilego 
empeño  de  ponerse  en  el  sitio  de  Dios  y  querer 
por  sí  y  ante  sí  decidir  de  su  salvación?  Ahora 
el  desdichado  acude  a  la  violencia  y  al  engaño, 
como  si  pudieran  ser  de  este  linaje  los  medios 
de  que  Dios  se  vale  como  canales  de  su  gracia. 
¡  Qué  distinto  el  doloroso  aparato  con  que  trata 
de  intimidar  a  Enrico  de  la  apacible  sencillez 
con  que  Dios  le  llamó  a  él  mismo  al  arrepenti- 
miento! Poco  antes  de  que  Enrico  cayera  en 
sus  manos,  Dios  le  había  salido  al  paso  envián- 
dole  un  pastorcillo  ignorante,  débil,  sin  escopeta, 
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ni  ballesta,  sino  con  unas  flores  en  las  manos, 
que  va  entretejiendo  a  modo  de  corona.  No 
tiene  más  fuerza  que  la  que  Dios  pone  en  sus 
palabras,  que  el  perdido  Paulo  escucha  "con 
temor  —  pues  parece  que  en  tí  habla  —  mi  pro- 
pia imaginación".  Pero  ni  siquiera  estas  pala- 
bras que  pronuncia  él,  las  tiene  el  partorcillo  por 
suyas,  pues  humildemente  confiesa  que  Dios  o  su 
Iglesia  se  las  han  enseñado.  Impresionan  pro- 
fundamente a  Paulo,  en  quien  despiertan  el  eco 
de  su  antigua  fe  viva;  quiere  retener  al  pastor, 
sin  saber  claramente  por  qué,  pues  no  llega  a 
hacer  suyo  el  propósito  que  Dios  le  inspira  de 
impedir  que  se  le  escape  esa  corona  a  medio 
tejer,  que  todavía  pudiera  ser  suya.  Pero  en 
este  momento  suyo,  el  que  Dios  le  había  desig- 
nado para  que  eligiera  su  destino  (Tirso  no  es 
bañeciano ) ,  tiene  los  oídos  tan  cerrados  al  men- 
saje divino,  que  en  vez  de  abrirse  a  la  esperanza 
que  de  parte  del  cielo  le  traía  el  pastorcillo, 
concluye  desesperadamente:  "Alma,  ya  no  hay 
más  remedio  —  que  el  condenarnos  los  dos". 

Se  equivoca  de  medio  a  medio,  porque  ni 
Enrico  va  a  condenarse,  ni  su  propia  desespera- 
ción es  tan  honda  y  definitiva  como  él  se  cree. 
Pues  qué  ¿no  intenta,  tan  pronto  como  llega 
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a  su  poder  Enrico,  que  se  convierta  por  las  bue- 
nas o  por  Jas  malas,  amonestándole  primero  sua- 
vemente, más  tarde  con  amenazas  de  muerte? 
Confusamente  comprende  que  ya  no  es  mucho 
el  tiempo  que  le  queda,  que  cada  instante  que 
pasa  puede  ser  decisivo,  y,  como  si  quisiera  des- 
quitarse de  haber  perdido  el  que  le  ofrecía  el 
pastorcillo,  trata  de  aprovechar  este  otro  que  la 
presencia  de  Enrico  le  ofrece.  Pero  como  no  oye 
ni  quiere  oir  la  voz  divina,  deja  que  sea  su  razón 
la  que  interprete  la  realidad  que  está  viviendo, 
se  engaña  miserablemente  y  hace  exactamente 
lo  contrario  de  lo  que  Dios,  mandándole  a  Enri- 
co, quería  que  hiciera.  Porque  no  busca  la  salva- 
ción de  Enrico  que  en  sí  misma  no  le  importa  na- 
da; que  no  hubiera  sido  Enrico,  sino  cualquier 
otro  foragido  el  que  el  mar  echara  en  sus  brazos, 
y  hubiera  presenciado  impertérrito  cómo  moría 
impenitente  a  manos  de  sus  mismos  compañeros ; 
pero  como  cree  que  su  suerte  está  ligada  a  la  de 
Enrico,  por  salvarse  él,  quiere  salvar  a  Enrico. 
Las  palabras  que  le  habla  son,  como  las  del  pas- 
torcillo, inspiradas  en  las  enseñanzas  de  Dios  o 
de  su  Iglesia,  pero  no  tienen,  como  las  de  éste, 
la  misteriosa  resonancia  que  da  la  gracia,  y  En- 
rico las  rechaza  sin  lucha  y  sin  esfuerzo,  y  aún, 
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a  haber  podido,  se  hubiera  librado  por  la  violen- 
cia del  cansado  predicador.  Pero  aunque  Paulo 
no  piense  más  que  en  su  salvación,  también  está 
en  juego  la  de  Enrico;  por  eso  hay  todavía  una 
segunda  intervención,  la  de  la  gracia  divina,  que 
empieza  justamente  cuando  Pablo  se  da  por  fra- 
casado, tira  de  nuevo  su  traje  de  ermitaño  y 
habla  de  hombre  a  hombre,  con  el  corazón  en 
la  mano,  a  Enrico.  Cuando  éste  conoce,  por 
el  relato  que  le  hace  Paulo,  la  revelación  del 
ángel  de  que  sus  destinos  están  ligados,  recoge 
el  mensaje  divino  que  le  viene  por  tan  extraños 
caminos,  reprocha  su  ceguedad  a  Paulo  y  se  dis- 
pone, por  haber  oído  la  voz  de  Dios,  a  recibir 
los  nuevos  favores  que  le  va  a  hacer. 

Pero  es  demasiado  epidérmico  este  primer 
contacto  con  lo  sobrenatural  para  que  cambie 
los  hábitos  de  toda  su  vida.  Ladrón  era  en  la 
ciudad  y  bandolero  será  en  la  montaña,  pero 
— y  aquí  ya  abre  la  puerta  por  donde  entrará 
de  lleno  la  gracia  en  su  vida —  en  la  ciudad  tenía 
a  su  padre  y  quiere  tenerlo  también  a  su  lado 
en  la  montaña.  La  única  condición  que  pone 
Paulo  para  unir  su  vida  a  la  de  él,  es  que  le  dé 
los  medios  de  ir  a  Nápoles  y  traerse  a  su  padre. 
¿Qué  hubiera  pasado  si  las  cosas  le  salen  a  la 
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medida  de  sus  deseos?  ¿No  tienen  en  su  destino 
una  influencia  extraordinaria  la  serie  de  acon- 
tecimientos que  se  le  echan  encima  tan  pronto 
como  llega  a  Nápoles,  en  los  que  se  va  enre- 
dando hasta  no  tener  más  salida  que  la  muerte, 
que  ha  de  salvarlo?  Como  Calderón  y  Mira 
de  Amescua,  Tirso,  o  quien  quiera  que  escri- 
biera El  Condenado,  admitía  la  ciencia  media  y 
tiene  buen  cuidado  de  meternos  por  los  ojos  la 
importancia  que  acontecimientos  contingentes, 
que  lo  mismo  que  sucedieron  en  la  vida  de  un 
hombre  pudieron  estar  ausentes  de  ella,  tienen 
en  su  salvación  eterna.  No  fué  más  que  una 
contingencia  que,  habiendo  campado  a  sus  an- 
chas años  y  años  por  Nápoles,  lo  prendieran 
ahora  tan  pronto  como  llega.  Lo  mismo  pudo 
ocurrir  o  no  ocurrir  que  encontraron  sus  jueces 
testigos  y  cargos  bastantes  para  condenarle  a 
muerte;  que  Celia,  que  no  iba  para  casada,  en- 
contrara tan  buen  acomodo;  que  su  propio  pa- 
dre, enfermo,  ciego  y  pobre,  estuviese  aún  con 
vida  y  tuviera  coraje  y  bríos  para  ir  a  la  cárcel 
y  hablar  a  su  hijo  con  la  entereza  con  que  lo 
hizo.  Y,  sin  embargo,  la  suma  de  estas  circuns- 
tancias resulta  de  tanto  peso,  que  sin  ellas  no 
hay  manera  de  explicar  la  salvación  de  Enrico. 
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Ningún  argumento  tan  convincente,  como  este 
cuadro  en  que  Tirso  sitúa  a  Enrico,  para  indu- 
cirnos a  pensar  que  la  gracia  que  en  él  fué  en- 
tonces eficaz,  tal  vez  no  lo  fuera  en  otras  cir- 
cunstancias. 

De  todos  estos  personajes  que,  sabiéndolo 
y  queriéndolo  o  ignorándolo  y  oponiéndose,  cola- 
boran a  la  salvación  de  Enrico,  el  de  influencia 
más  decisiva  es  su  padre  Anareto,  que  juega  en 
el  caso  de  Enrico  el  mismo  papel  que  el  pas- 
torcillo  en  el  de  Paulo.  Pero  mientras  el  pas- 
tor es  tan  solo  transparente  alegoría  de  la  gra- 
cia sin  realidad  humana,  Anareto  es  un  padre 
de  carne  y  hueso,  con  fe  en  Dios  y  con  un  en- 
trañable amor  a  su  hijo.  Había  éste  rehusado 
los  auxilios  de  dos  franciscanos  que  querían  ayu- 
darle a  bien  morir,  se  había  revuelto  airado  con- 
tra el  carcelero  que  le  exhortaba  a  confesarse, 
estuvo  a  punto  de  pegarle  a  Pedrisco  que  le  ad- 
vertía de  la  necesidad  de  acudir  a  Dios,  estan- 
do ya  la  muerte  tan  cercana  pero  cuando  se 
presenta  a  él  su  padre,  el  viejo  rescoldo  de  fe 
que  aún  se  conservaba  en  su  corazón,  adquiere 
de  súbito  nuevo  calor  y  comprende  que  la  pa- 
ternidad que  amaba  y  reverenciaba  en  su  padre 
no  era  más  que  pálido  reflejo  de  la  de  Dios. 
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Tirso  no  tiene  empacho  en  presentar  su  cam- 
bio, como  una  reacción,  al  parecer,  completa- 
mente humana,  pues  más  que  a  Dios  busca  con- 
tentar a  su  padre  y  mitigar  la  pena  que  con 
su  muerte  ha  de  darle,  con  el  placer  que  para 
él  ha  de  ser  su  conversión:  empieza  su  rectifi- 
cación como  una  concesión  que  hace  a  su  pa- 
dre y  poco  a  poco,  sin  que  él  se  dé  perfecta 
cuenta,  va  elevándose  su  propósito  hasta  irse 
anegando  con  la  esperanza  en  el  mar  de  mise- 
ricordia de  la  divinidad. 

¿Qué  ha  pasado  en  el  alma  de  Enrico? 
¿Cómo  se  ha  realizado  este  sorprendente  resul- 
tado de  hacer  blando  como  la  cera  un  corazón 
que  era  duro  como  el  diamante?  ¿Por  qué  se 
convierte  y  se  salva  Enrico,  mientras  que  Paulo 
muere  en  su  ciega  obstinación?  ¿No  tuvo  tam- 
bién éste  en  el  pastorcillo  la  ocasión  y  el  medio 
de  renegar  de  su  vida  de  bandolero  y  volver  a 
la  antigua  de  ermitaño?  Ni  uno  ni  otro  estaban 
en  gracia,  sino  que  eran  enemigos  de  Dios  y 
de  su  ley.  Su  conversión,  frustrada  en  uno, 
consumada  en  el  otro,  no  podía  realizarla  la 
gracia  habitual,  esa  que  tiene  de  asiento  el  hom- 
bre justificado  y,  como  le  hace  hijo  de  Dios,  le 
permite  realizar  obras  divinas.   Tampoco  podía 
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ser  efecto  de  todo  un  cúmulo  de  circunstancias 
que  rodeaban  a  uno  y  a  otro,  pues  teniendo  un 
valor  extraordinario  como  mensajeros  de  Dios 
para  encaminar  a  cada  uno  a  su  destino,  no 
pueden  por  sí  mismas  producir  efectos  sobre- 
naturales, ni  tienen  más  que  una  relativa  efica- 
cia para  mover  a  la  voluntad.  Crean  un  am- 
biente propicio,  constituyen  a  veces  la  condición 
necesaria  para  que  se  realice  en  el  interior  del 
alma  un  trabajo,  mucho  más  hondo  que  el  que 
ellas  hacen,  pero  ya  éste,  no  lo  realizan  los  hom- 
bres, sino  el  mismo  Dios.  Las  palabras  de  Ána- 
reto  a  Enrico,  como  las  del  pastor  a  Paulo,  re- 
cordándoles verdades  de  fe,  les  impresionan  y  les 
persuaden,  pero  para  que  el  alme  dé  una  vuelta 
sobre  sí  misma  y  saliendo  de  lo  humano  se  entre 
en  lo  divino  con  una  confesión  como  la  que  a 
última  hora  hace  Enrico,  es  preciso  que  Dios 
por  dentro  ilumine  a  la  inteligencia  y  robustezca 
a  la  voluntad,  elevándolas  o  capacitándolas  para 
que  obren  más  allá  de  su  capacidad  natural 
actos  sobrenaturales.  Esta  es  exactamente  la 
misión  que  atribuye  la  teología  a  la  gracia 
actual. 

Por  ésta  se  entiende  un  auxilio  divino  que 
a  modo  de  un  acto  o  moción  traseunte  concede 
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Dios  para  obrar  sobrenaturalmente.  Consiste 
las  más  de  las  veces  en  una  influencia  de  Dios 
en  el  entendimiento  del  hombre,  al  que  ilumina 
para  que  entienda  y  crea  como  conviene  para 
su  salvación;  y  en  una  inspiración  que  Dios  ha- 
ce a  la  voluntad  para  que  desee  y  dé  los  pasos 
necesarios  para  llegar  a  justificarse.  Nuestra 
propia  experiencia  íntima  nos  certifica  de  estas 
intervenciones  sobrenaturales,  que  se  verifican 
en  nuestro  interior,  sin  que  sepamos  cómo,  a  ma- 
nera de  relámpagos  que  nos  hacen  ver  con  luz 
vivísima  hechos  o  ideas,  o  como  una  angustiosa 
inquietud  que  nos  quita  descanso  y  gusto  hasta 
no  dar  una  solución  al  problema  que  nos  agobia. 
Los  artistas  hablan  de  la  inspiración,  los  filóso- 
fos de  la  intuición,  los  moralistas  de  la  concien- 
cia, los  supersticiosos  de  la  corazonada  y  los  teó- 
logos de  la  gracia.  Pero  no  infieren  los  teólogos 
su  existencia  de  estos  datos  vagos  de  la  concien- 
cia, sino  de  la  terminante  revelación  que  Dios 
hace  en  la  Escritura,  a  la  que  nos  dice  S.  Pedro 
que  hemos  de  mirar  como  a  una  luz  que  res- 
plandece en  un  lugar  de  tinieblas.  En  ésta  se 
dice,  en  efecto,  que  es  tanta  nuestra  impotencia 
y  son  tan  nulos  nuestros  recursos  para  remediar- 
los, que  es  de  Dios  de  quien  procede  toda  nues- 
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tra  suficiencia,  y  que  todo  nuestro  crecimiento 
interno  no  viene  ni  del  que  planta,  ni  del  que 
riega,  sino  únicamente  de  Dios.  Como  Lázaro 
en  su  tumba,  muerto  por  el  pecado  y  envuelto 
en  el  sudario  de  su  propia  nada,  espera  el  hom- 
bre la  voz  divina  que  le  haga  levantarse  y  andar. 
No  ya  al  Dios  trino,  inaccesible  en  su  altura, 
sino  ai  anonadado  Cristo,  nadie  viene  como  el 
Padre  no  lo  traiga.  Siempre  es  Dios  quien  ope- 
ra en  nosotros  el  querer  y  el  hacer,  y  de  él  es 
la  fuerza,  la  entereza,  el  auxilio  por  el  que  la 
voluntad  del  hombre  anda  por  los  caminos  del 
Señor.  No  hizo  el  Concilio  de  Trento  más  que 
recoger  esta  clarísima  revelación  de  Dios  cuando 
declaró  que  en  los  hombres  el  proceso  de  la 
justificación  empieza  por  una  gracia  que  los  pre- 
viene, excitándolos  y  ayudándolos  para  que  se 
conviertan,  cuyo  efecto  es  producir  los  varios 
actos  por  lo  que  se  disponen  o  preparan  para 
la  justificación;  es  tan  decisiva  y  necesaria  esta 
gracia  que  sin  ella  no  es  posible  que  el  pecador 
vuelva  a  Dios,  ni  aún  que  el  justo  persevere. 

Era,  pues,  un  auxilio  de  esta  clase  el  que, 
a  través  o  con  ocasión  de  las  palabras  de  su  pa- 
dre, Dios  concedía  a  Enrico.  La  impresión  que 
le  producen,  la  fe  que  le  despiertan,  el  deseo 
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que  le  infunden  de  ponerse  a  bien  con  Dios  y 
con  su  padre,  el  temor  y  a  la  vez  la  entereza 
con  que  se  decide  a  frontar  la  muerte,  son  actos 
vitales  de  su  inteligencia  y  de  su  voluntad,  pero 
haciéndolos  el  hombre  y  siendo  por  lo  tanto  su- 
yos, no  son  deliberados,  sino  que  preceden,  co- 
mo ya  sagazmente  observó  San  Agustín,  a  todo 
movimiento  deliberado  de  la  voluntad.  A  éste 
su  carácter  indeliberado,  del  que  resulta  que  es 
Dios  y  no  el  hombre  quien  lo  hace,  alude  la  ex- 
presión corriente  entre  los  teólogos  de  que  estos 
actos  saludables  se  hacen  en  nosotros  sin  nos- 
otros. Como  esos  primeros  pasos  que  los  padres 
obligan  a  dar  a  sus  hijos  para  enseñarlos  a  andar, 
Dios  empieza  la  obra  saludable  en  nosotros  po- 
niendo en  movimiento,  sin  que  nosotros  mismos 
nos  demos  cuenta,  a  nuestro  entendimiento  y  a 
nuestra  voluntad.  Para  que  sus  actos  incipien- 
tes efectivamente  sean  nuestros,  hace  falta  que 
la  voluntad  deliberadamente  los  haga  suyos  y  en 
esa  deliberación  lo  mismo  puede  decidir  acep- 
tarlos, como  hizo  Enrico,  o  rechazarlos,  como 
hace  Paulo.  Porque  a  éste  también  Dios  le 
concede  abundantes  gracias,  que  Tirso  escenifica 
por  medio  del  pastorcillo.  En  las  postrimerías 
de  su  vida,  cuando  su  muerte  está  ya  tan  pró- 
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xima,  el  pastor  cuenta  los  trabajos  y  fatigas  que 
ha  pasado  por  salvar  su  alma:  "ya  de  aquestos 
montes  —  en  las  altas  peñas  —  la  llamé  con  sil- 
bos —  y  le  avisé  con  señas.  —  Ya  por  los  jara- 
les —  por  incultas  selvas,  —  la  anduve  a  buscar ; 

—  ¡que  de  ello  me  cuesta!  —  Ya  traigo  las 
plantas  —  de  jaras  diversas  —  y  agudos  espinos 

—  rotas  y  sangrientas.  —  No  puedo  hacer  más." 
No  puede  hacer  más,  porque  ha  de  ser  el  mismo 
hombre  quien  acabe  lo  que  ella  comienza.  Por 
eso  a  esta  gracia  se  le  llama  excitante,  vocante, 
preveniente  o  antecedente,  pues  tan  solo  incoa 
en  el  alma  el  proceso  de  la  justificación,  con  la 
invitación  que  por  medio  de  ella  Dios  hace  al 
hombre  a  que  se  convierta;  una  invitación  que, 
como  de  Dios,  no  consiste  en  meras  palabras, 
sino  en  actos,  que  el  mismo  Dios  empieza  y  des- 
pués el  hombre  consuma  o  rechaza. 

Nuestros  místicos  nos  han  contado  con  ma- 
ravillosa maestría  cómo  Dios  viene  al  alma  santa 
y  la  regala  y  enamora  como  el  esposo  a  su  ama- 
da. Unas  veces,  "el  aire  de  la  almena  —  cuan- 
do yo  sus  cabellos  esparcía  —  con  su  mano  se- 
rena —  en  mi  cuello  hería  —  y  todos  mis  sen- 
tidos suspenda".    Otras  "quedóme  y  olvidóme 

—  el  rostro  recliné  sobre  el  amado,  —  cesó  todo 


260 


y  déjeme  —  dejando  todo  mi  cuidado  —  entre 
las  azucenas  olvidado".  Pero  estas  finezas  de 
amor,  con  ser  tan  subidas  y  extraordinarias,  qui- 
zá no  proclamen  tan  claramente  la  misericordia 
de  Dios  como  estas  otras  visitas  que  hace  al  pe- 
cador. Se  atrevió  Paulo  a  despreciar  a  Enrico 
y  a  dar  por  perdida  su  alma  porque  andaba  en 
pecados,  y  he  aquí  que  el  mismo  Dios  se  hacía 
presente  en  ella  con  las  ilustraciones  e  inspiracio- 
nes que,  sin  él  quererlo  ni  saberlo,  iban  abrién- 
dole las  puertas  de  la  gloria.  Rehuía  el  ermita- 
ño Paulo  la  amistad  del  pecador  Enrico  y  Dios 
buscaba  hacerlo  eternamente  amigo  suyo.  Se 
negaba  a  una  gracia  y  Dios  le  mandaba  otra  y 
otra  hasta  salir  adelante  con  su  propósito.  Su 
resistencia  no  enoja  a  Dios,  aunque  alguna  vez 
moleste  a  sus  pastores,  como  al  pastor  de  El  Con- 
denado la  obstinación  de  Paulo;  pero  cumple  su 
oficio  y  confiesa  a  Paulo  que  "enojado  estoy  — 
mas  la  gran  clemencia  —  de  mi  mayoral  —  dice 
que  aunque  vuelvan,  —  si  antes  fueron  blancas, 
—  al  rebaño  negras,  —  que  les  dé  mis  brazos  — 
y,  sin  extrañeza,  —  requiebros  les  diga  —  y  pala- 
bras tiernas". 

Como  Tirso  esta  visión  poética,  intentan  los 
teólogos  darnos  una  explicación  racional  de  la 
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gracia  actual.  Les  cuesta  trabajo,  porque  su 
misteriosa  naturaleza  viene  retando  a  la  razón 
del  hombre  ya  desde  los  tiempos  de  San  Agus- 
tín, aunque  nunca  se  la  analizó  tan  a  fondo 
como  en  el  renacimiento  de  la  teología  española. 
Las  ilustraciones  del  entendimiento  y  las  mocio- 
nes de  la  voluntad,  que  son  inseparables  de  esta 
gracia  ¿constituyen  su  misma  esencia  o  son  tan 
solo  efectos  suyos?  Tampoco  ahora  se  ponen  de 
acuerdo  los  molinistas  y  los  bañecianos.  Ense- 
ñó Molina,  y  en  esto  coincide  con  él  Suárez, 
que  esas  luces  e  inspiraciones  son  la  misma  gra- 
cia actual  y  no  efectos  de  ella.  Ni  la  inteligen- 
cia vería  tan  claramente  la  verdad  divina,  ni  la 
voluntad  se  movería  tan  abiertamente  al  bien 
eterno,  si  no  estuvieran  ya  elevados  de  algún 
modo  al  orden  sobrenatural,  pero  su  elevación 
es  tan  solo  externa  y  no  interna.  Los  asiste  des- 
de fuera  sobrenaturalmente  el  Espíritu  Santo, 
pero  no  antes  que  los  actos  se  produzcan,  sino  a 
la  vez  que  ellos,  con  un  concurso  simultáneo  so- 
brenatural, en  el  que  se  produce  el  acto  y  se  une 
la  fuerza  sobrenatural  de  la  gracia  con  el  poder 
natural  de  la  facultad  del  hombre.  Como  el 
acto  procede  y  se  ejecuta  en  el  entendimiento  y 
en  la  voluntad,  es  un  acto  vital,  pero  como  ade- 
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más  se  realiza  con  un  concurso  sobrenatural  de 
Dios,  es  un  acto  sobrenatural ;  lo  producen  por  su 
colaboración  Dios  y  el  hombre,  que  son  los  dos, 
en  diversos  aspectos,  causas  parciales  y  causas 
totales  del  acto.  Ese  primer  movimiento  o  paso 
que  dan  hacia  Dios  el  entendimiento  y  la  volun- 
tad, no  sólo,  según  Molina,  solicita  a  la  volun- 
tad para  que  le  dé  su  consentimiento  y  se  con- 
vierta por  él  de  indeliberado  en  deliberado,  sino 
que  físicamente  la  cambia  o  eleva  para  que  el 
consentir  conserve  el  impulso  divino  y  su  acep- 
tación tenga  también  valor  sobrenatural.  Suá- 
rez  no  admite  que  un  acto  pueda  influir  en  otro 
y  supone  que  Dios  presta  para  el  acto  delibe- 
rado el  mismo  concurso  sobrenatural  que  prestó 
para  el  indeliberado. 

No  satisface  al  rigor  tomista  esta  elevación 
extrínseca  del  alma  al  orden  sobrenatural  y  afir- 
man que  es  mucho  más  entrañable  la  unión  que 
hace  la  gracia  actual  entre  Dios  y  el  alma.  En 
vez  de  un  concurso  simultáneo,  que  ellos  no  ad- 
miten, ni  en  el  orden  natural,  ni  en  el  sobrena- 
tural, suponen  que  la  gracia  es  una  fuerza  o 
entidad  que  Dios  imprime  al  alma  de  una  ma- 
nera transeúnte,  por  la  que  las  facultades  se 
mueven  a  obrar  y  son  elevadas  intrínsecamente, 
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si  ya  no  lo  están,  para  que  puedan  obrar  so- 
breña tu  raímente.  No  pueden  éstas  pasar  de  la 
potencia  al  acto,  si  Dios  no  las  mueve;  como 
tampoco  pueden  producir  actos  sobrenaturales, 
si  no  están  elevadas  intrínsecamente  al  orden 
sobrenatural :  una  y  otra  cosa  hace  la  gracia  ac- 
tual, que  dura  tan  solo  el  tiempo  que  la  potencia 
está  operando  el  acto  indeliberado,  que  según 
ellos  ya  no  es  vital,  puesto  que  procede  sola- 
mente de  Dios.  Así,  pues,  la  gracia  actual  es, 
como  la  habitual,  una  premoción  física  sobre- 
natural, aunque  transitoria  e  incompleta. 

Se  completa  cuando  el  acto  indeliberado  se 
hace  deliberado  por  la  aceptación  de  la  volun- 
tad; para  que  se  produzca  hace  falta  según  los 
Salmaticenses,  que  son  los  más  extremados,  otra 
moción  de  Dios,  que  determine  y  aplique  físi- 
camente a  la  voluntad  a  hacerla,  y  la  eleve  so- 
brenaturalmente,  si  no  lo  está;  a  esta  moción 
la  llaman  predeterminación  física  sobrenatural. 
Conceden  otros  que  la  voluntad  se  mueva  a 
prestarle  asentimiento  y  hacerlo  suyo,  pero  este 
acto  de  la  voluntad  no  sería  sobrenatural  sin 
una  nueva  gracia  por  la  que  la  voluntad  física- 
mente sea  elevada  a  obrar  sobrenaturalmente. 
Finalmente  el  P.  Biliot  ha  sostenido  en  nuestros 
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tiempos  que  para  que  la  voluntad  haga  suya  o 
rechace  la  inspiración  que  le  da  Dios  no  se  re- 
quiere ninguna  otra  moción  distinta  de  la  ya 
recibida,  por  la  que  la  voluntad  pasó  de  la  po- 
tencia al  acto;  como  ya  está  en  acto,  puede  mo- 
verse a  sí  misma  con  pleno  dominio,  hacien- 
do con  el  concurso  general  de  Dios  o  el  acto  a 
que  la  inclina  la  gracia  o  el  contrario. 

No  hubiera  despertado  tanto  interés  en  los 
teólogos  una  cuestión,  al  parecer,  baladí,  si  en 
ella  no  estuviera  implicado  el  gran  enigma  de 
la  gracia.  El  tránsito  del  acto  de  indeliberado 
a  deliberado  es,  en  efecto,  el  principio  de  la 
intervención  de  la  voluntad  y  ya  con  ella  se 
plantea  íntegra  la  cuestión  batallona:  ¿es  la 
voluntad  la  causa  de  su  propia  elección?  pues 
entonces  es  independiente  de  Dios  y  se  viene 
abajo  su  causalidad  universal.  ¿Hace  la  elec- 
ción porque  Dios  la  premueva  o  la  predetermi- 
na? pues  entonces  la  voluntad  no  es  libre  y  se 
acaba  la  responsabilidad  del  hombre.  Siempre 
la  misma  angustiosa  incertidumbre,  que  impide 
dar  una  respuesta  categórica  a  la  pregunta  de 
Paulo,  tan  radicalmente  enigmática,  que  ni  si- 
quiera es  posible  deetrminar  la  forma  correcta 
de  plantearla.    ¿Qué  es,  en  efecto,  más  apro- 
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piado  preguntar:  me  salvaré,  o  me  salvará 
Dios?  Y  si  se  contesta,  como  parecen  exigir 
de  consuno  la  razón  y  la  fe,  que  es  Dios  quien 
nos  salva  ¿no  habrá  que  concluir  también  que 
es  Dios  quien  nos  condena?  Y  si  se  rechaza  co- 
mo evidentemente  absurda  esta  conclusión,  por- 
que es  el  mal  uso  de  nuestra  libertad  lo  que  nos 
condena  ¿no  habrá  que  reconocer  que  su  buen 
empleo  influye  decisivamente  en  nuestra  salva- 
ción? Pero  si  nos  salva  nuestra  voluntad  ¿dónde 
queda  la  gracia  de  Dios?  Se  hace  así  la  contro- 
versia interminable,  pero  nunca  estéril,  porque 
aunque  no  llegara  a  ninguna  conclusión  defi- 
nitiva, tiene  siempre  de  positivo  y  fecundo  ese 
valor  con  que  plantea  el  problema  íntegro  de 
Dios  y  del  hombre.  Las  dificultades  para  con- 
cordar con  la  voluntad  la  gracia  son,  en  de- 
finitiva, un  aspecto  de  la  lucha  entre  los  con- 
ceptos de  Dios  y  del  hombre,  que  al  reunirse 
parecen  destruirse  mutuamente,  cuando  en  la 
realidad  y  en  el  pensamiento  debía  explicar  el 
de  Dios  al  del  hombre. 

No  ayudan  en  este  caso  a  descifrar  el 
enigma  la  enseñanza  o  los  poderes  de  la  Iglesia. 
No  quiso  jamás  Papa  alguno  dirimir  con  un 
dogma  o  decreto  lo  que  Dios,  sin  duda  porque 
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era  lo  mejor,  quiso  que  quedara  envuelto  en  el 
misterio.  La  verdad  católica  tiene  un  campo 
tan  ancho  como  el  que  media  entre  Pelagio  y 
Lutero  y  Calvino.  Dentro  de  él  caben  desde 
Báñez  y  Lemos,  en  un  extremo,  hasta  Molina  y 
Suárez,  en  el  opuesto.  Sus  respectivas  posicio- 
nes subsisten  hoy  y  son  tan  vivas  como  en  su 
tiempo  porque  responden  a  aspectos  y  factores 
fundamentales,  que  juegan  necesariamente  en 
nuestro  destino.  Se  trata,  en  efecto,  de  nuestra 
suerte  eterna,  del  más  allá  que  espera  a  los 
Paulos  y  a  los  Enrieos,  que  de  continuo  están 
entrando  y  saliendo  de  la  vida  humana.  A  to- 
dos les  enseña  la  Iglesia  una  misma  fe,  oscura 
y  a  la  vez  luminosa,  y  les  administra  una  gra- 
cia, cuya  secreta  eficiencia  fué,  es  y  será  para 
el  hombre  a  la  vez  evidente  y  misteriosa.  Ella 
nos  entra  en  la  misteriosa  vida  divina,  la  que 
latía  tan  fuertemente  en  las  venas  de  San  Pa- 
blo que  le  hacía  decir:  "Y  vivo  ya  no  yo;  mas 
vive  Cristo  en  mí.  Y  lo  que  vivo  ahora  en 
carne,  lo  vivo  e*i  la  fe  del  Hijo  de  Dios,  que 
me  amó  y  se  entregó  a  sí  mismo  por  mí.  No 
desecho  la  gracia  de  Dios."  (Gal.  II  -  20-21). 
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